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IL GIUOCO DEL LOTTO. 



Marco è un disgraziato calzo- 
laio, che abita presso la mia casa 
e che digiuna dieci giorni della set- 
timana. . 

E se digiunasse egli solo sa- 
rebbe il male minore d'assai; ma 
il peggio si è, che soffrono con lui 
una povera donna e quattro bam- 
bini come le dita ! 

Se entrate nella sua casa, vi * ! 
presenta allo sguardo il vero qua 
dro della miseria, in tutta la s»h 
nudità. 

Una sola slanza a un quinti 
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piano serve di bottega, di cucina e 
insieme di camera da dormire. Tutti 
gli arredi che la mobiliano consi- 
' stono, in un tavolo mezzo rotto, che 
ha perduta già una gamba da 
gran tempo e che si regge dritto 
perchè fermato al muro con un 
chiodo e con An pezzetto di spago; 
tre seggiole, delle quali una senza 
spalliera, una senza piuoli e l'altra 
senza impagliatura; un deschetto da 
calzolaio e una pietra che serve di 
sgabello; quattro asserelle appog- 
giate su due panchette, sulle quali 
è distesa una logora materassa, due 
lenzuoli, il cui colore dovrebbe es- 
sere bianco... ma che adesso sono 
bigi come la cenere, e una coperta 
logora e sgualcita ; qualche uten- 
sile per la cucina, due pentole, tre 
o quattro piatti al più e nient'altro, 
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all'infuori del freddo che enlra da 
tulli i buchi. 

E questa casa la non è unica 
nel suo genere, che ne quarlierucci 
abitali dalla povera genie, ne tro- 
verete una ad ogni piè sospinto, 
forse in istato anche assai peggiore 
di questo. 

Io comprendo mollo bene la mi- 
seria, anche a questo punto, in una 
povera vedova che abbia tre o quat- 
tro figliuoli da mantenere senza 
l'aiutò di nessuno e col ricavalo 
meschino delle . proprie fatiche, ma 
quando c'è un uomo al limono della 
famiglia, l'è una cosa indecorosa' 
e vergognosa. 

Certamente che un artigiano, 
non potrà fare di molle belle cose 
colla misera paga giornaliera, spe- 
cialmente poi con l'aggravio di 
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una numerosa famiglinola, ma quel- 
lo veramente dabbene e laborioso 
non la farà manco patire per sod- 
disfare i proprii vizi e non spre- 
cherà i proprii danari in cose fu- 
tili e spesso dannose. 

E de' viz'u, pur troppo, non si 
difetta nella classe del popolo, la 
quale non ha per anco compreso 
che ognuno dee fare il passo se- 
condo la gamba, e quando, c' è un 
soldo tenerlo di conto e spartirlo 
metà per l'oggi e metà pel domani 
e non spenderlo lutto in una volta, 
come fanno la maggior parte; senza 
conlare poi quelli che lavorano tutto 
il santo giorno e la sera vanno 
all' osteria a dissipare lutto il gua- 
dagno, in mezzo ad una turba di 
briachi compagnoni, lasciando la 
moglie ed i figliuoli in casa, scalzi, 
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nudi e senza pane per satollarsi. 

E come se lutto ciò non bastasse 
aggiungete anche il vizio del giuoco 
del lotto, che finisce proprio del 
tutto per mettere al colmo la mi- x 
seria e la desolazione. 

L' è proprio un pensiero deso- 
lante, che i botteghini, dove si giuo- 
ca, sieno molto più frequentati che 
non le botteghe de' fornai. C è da 
scervellarsi senza comprendere co- 
me un uomo possa tutti i giorni 
versare denari a piene mani in quel 
pozzo senza fonde che si chiama 
lotto, senza stancarsi mai, senza 
comprendere che in fin de' conti ci 
rimette sempre un tanto di suo. 

E. infatti, che cosa è il lotto? 
E un ritrovato ingegnosissimo per 
carpire i denari di tasca al popolo, 
a questo popolo, che mentre si la- 
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menta a squarcia gola della tassa 
e de' rincari, s' addossa, senza av- 
vedersene, spontaneamente una tassa 
ben più gravosa e ingiusta delle 
altre. 

Volete formarvi una esalta idea 
di quello che sia il lotto ? 

Ascollatemi. 
• Io pongo novanta numeri den- 
tro una ruota..., voi giuocale, sup- 
poniamo, una lira. Questa lira e il 
risparmio fallo sul lavoro di una 
settimana; più spesso ciò che do- 
vrebbe procurare un po' di cena 
alla vostra famiglia..., ma non im- 
porta !... Voi la giuocate con la bella 
speranza, che sabato la riavrete, mi- 
racolosamente centuplicala le tre 
e le quattro volte e che dopo fa- 
rete la vita del signore ! Suppo- 
niamo che abbiate giuocato due 
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numeri, un bell'ambello datovi in 
sogno da una moria di casa, un 
ambo insomma che, secondo voi, è 
infallibile: senza pensare che se 
tulli i numeri ricavali da' sogni di 
morti fatti da chissà quanta gente, 
dovessero uscire, bisognerebbe che 
l'estrazione fosse di novanta nu- 
meri invece di cinque. Ma questo 
a noi non importa. Consideriamo il 
giuoco da se, senza entrare in altri 
argomenti/ Voi, abbiamo detto, a- 
vete giuocalo un ambo..., vediamo 
quanti ambi sono contenuti nella 
borsa!... E presto fallo, vi odo e- 
sclamare: i numeri sono novanta, 
dunque gli ambi debbono essere 
quarantacinque!... Poveri illusi! Que- 
gli ambi invece si moltiplicano più 
in fretta delle storiche cavallette 
d'Egitto, tantoché dal seno (ji no- 
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vanta numeri, ne vengono fuori 
nientemeno che 4,005. E siccome 
i numeri che si estraggono dalla 
ruota sono cinque, che formano 
dieci ambi soltanto, così la vostra 
speranza è, che V ambo da voi giuo- 
cato si trovi fra questi ultimi, e 
par conseguenza per poter vincere 
rischiale di perdere 339 volle e 
" mezzo. E facciamo pure che una vol- 
ta per combinazione v' avvenga di 
essere fortunati; volete vedere che 
il giuoco del lotto, oltre all' essere 
improbabile e azzardoso, è anche 
ingiusto! Se 339 volte e mezzo ri- 
schiate di perdere altrettante lire do- 
vreste riscuotere in caso-di vincila.... 
ma nossignore...; ne riscuoterete solo 
270, eie rimanenti resteranno nella 
cassa del banchiere o impresario, 
come vorrete chiamarlo. Fate Io 
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slesso ragionamento e la stessa pro- 
posizione per i terni che sono 
417,480 e per le quaderne che 
ascendono a 2,555,190 e vi sarà 
assai facile il concludere che giuo- 
cando lavostra lira avete commessa 
una pazzia bella e buona, perchè 
nel lotto non v'è nessun fondamento 
di equità, mentre la parte che prende 
guadagna sempre e la parte che 
giuoca perde troppo spesso. 

Chi di voi saprebbe insegnar- 
mi, di grazia, un giuocalore di lotto, 
ricco e felice? 

Per me non saprei davvero dove 
trovarlo. - t 

Anche Marco, otto o dieci anni 
addietro, era un buon operaio, one- 
sto, attivo e laborioso, ben voluto 
e ben veduto da tutti, che dava di 
se le più belle speranze. 



Di 



-ri- 
sapete che cosa lo guastò ?... 
Una vincita al lotto. 

Se ne tornava 
a casa una sera, 
da un ritrovo d'a- 
mici, un po' più 
allegro del solito, 
e passando innanzi 
ad un botteghino 
da giuoco, gli ven- 
ne la mainala ten- 
tazione di rischiare un paio di li- 
rette, così da burla, tanto per dire 
che anch' egli, aveva giuocato una 
volta in vita sua. 

E difalli, accostatosi al banco 
del prenditore, dettò i primi numeri 
che gli balenarono alla fantasia..., 
pagò ed uscì. 

Passarono due o tre giorni, e il 
nostro giovinollo s'era già beli' e 
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dimenticalo delle due lire e della 
giuocala, quando a caso venne a 
passarei nnanzi la bollega dove lavo- 
rava una vecchina sua conoscente. 

— Oh ... Teresa, disse salutan- 
dola, dove n' andate così in fretta. 

— Tomo a casa, rispose quella, 
a riportare al mi' genero l' estra- 
zione del lotto. 

— ■ 

— To ! approposito, esclamò 
Marco ridendo, fatela un po' vedere 
anche a me. 

— Avete forse giuocalo?... 

— Già..., I' altra sera..., per 

combinazione. 
. E sì dicendo spiegava la car- 
tolina dove stavano segnati i cinque 

* 

numeri usciti e la confrontava colla 
polizza che aveva sempre riposta 
in un cantuccio del portafogli. 
Ad un tratto la vecchia, che 
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s' era fermata nell'atto di chi aspetta 
con un po' d' impazienza, cominciò 
ad osservare che Marco veniva can- 
giando colore ad ogni battuta di 
polso. 

— Che avete ? esclamò- 

— Eh..., nulla,.., nulla, rispose 
l'altro correndo a mettersi la giub- 
ba e il cappello..., nieut' altro che 
i miei due numeri sono usciti proprio 
uno accanto all' altro. 

E dir questo e 
balzar fuori della 
bottega ballando 
di gioia, fu un 
punto solo...! 

Scappò al bot- 
teghino volle as- 
sicurarsi, confron- 
r^tò meglio l'estra- 
zione; aveva proprio vinto!... 
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Presentò la ricevuta e dopo due 
giorni gli furon contate tanto belle 
lire in biglietti di banca ! .. 

Fu per andare fuori di se per 
la gioia. 

Volò a casa dall' annetta, una 
brava ragazza colla quale parlava 
da tanto tempo e che doveva spo- 
sare non appena a furia di risparmi 
avesse messo assieme tanto che fos- 
se bastante a montare una casella 
discreta..., e la chiese a' genitori 
che glie l'aaccordarono subito. 

Di lì a quindici giorni furono 
fatte le nozze, e tutto sembrò pro- 
mettere un avvenire lieto e tran- 
quillo! 

Ma, come si suol dire, fra la 
gente felice, il diavolo mette sem- 
pre la coda; e questa volta ce l'a- 
veva già ficcata da un pezzo. 
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E di fa Iti dal giorno della vincita, 
Marco aveva incominciato a mettere 
affezione al giuoco dei lotto... e tan- 
to in là andava con la fantasia, 
che tante volte seduto al banchetto, 
battendo col martello il cuoio sulla 
pietra, diceva tra sè e sè: 

— Eh..., io r ho trovata la ma- 
niera d'arricchire! Sarei pur la 
gran bestia se non approfisssi della 
bella strada che mi s' apre dinan- 
zi ! Ancora due vincite come la 
prima e sarò bell'e un signore !... 

Frattanto aveva, dietro consiglio 
della moglie, messa su una botte- 
ghina da se, preso dei lavoranti, 
e siccome tutti lo tenevano per un 
giovane onesto, dabbene e voglioso 
di lavorare, gli avventori non man- 
cavano e sempre più andavano ogni 
giorno crescendo. 
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* • 

Ma il tarlo cominciava a lavo- 

r 

rare. Non veniva una settimana 
senza che Marco passasse a far la 
sua brava visita al botteghino e ci 
lasciasse le due, le tre e qualche 
volta anche. le cinque lire. 

Tutti i sabali era de' primi a 
correre ansioso per confrontare la 
polizza con l' estrazione, ma tor- 
nava sempre con le mani vuole, 
e, come se i numeri avessero preso 
a burlarlo, uscivano sempre quelli 
accanlo a' suoi, ma i suoi non ave- 
va ancora avuta la consolazione di 
vederli ima volta sola. 

S' era provvisto di un bravo li- 
bro, dove ogni cosa era contrasse- 
gnala con un numero corrispon- 
dente e ogni mattina correva a 
prenderlo per ricavare numeri dai 
sogni fatti la notte. Era diventalo 
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superstizioso quanto una femniinetta 
<ad ogni cosa dava una importanza 
maggiore di quella che potesse a- 
vere, se pure talvolta V aveva, e 
s' era preso a confidenti certi ca- 
baloni provati, de' quali se ne trova 
sempre qualcuno in ogni canto di 
via; di quelli vo' dire, che vendono 
i numeri agli altri predicandoli si- 
curi e buoni per arrichire, e sono 
poi luridi e stracciati tutto Tanno. 

Aveva anco imparala la famosa 
teoria che insegna come i numeri 
buoni vadano giuocali tre volle, e 
ad ogni volta convenga raddoppia- 
re la posta; e sicuro com'era che 
un giorno o T altro avrebbe vinto, 
e sarebbe arricchito, giuocava a 
fidanza con un coraggio inaudito. 

Tulle queste cosette a una fa- 

« 

miglia, come ognuno può capire da 
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se, le non fanno punlo bene, e quel- 
la di Marco invece di prosperare 
cadeva ogni giorno in miseria un 
po' più. 

Erano già trascorsi tre buoni 
anni dal giorno del matrimonio, ed 
erano venuli al mondo due bambini. 

Quella, meschina dell' Annetta 
si raccomandava ogni giorno al ma- 
rito dicendogli che per carità smet- 
tesse se non voleva veder lui e 
tutti per la carità; ma quel disgra- 
zialo era ormai diventato sordo a 
qualunque avvertimento e seguitava 
a fare ogni dì un po' peggio. 

Dapprima rispondeva alle parole 
della moglie con le buone, cercando 
persuaderla a modo suo, che presto 
presto 1' avrebbe fatta ricredere 
sul suo conio, che così facendo an- 
davano diritti diritti a diventar mi- 
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lionari e tanle altre belle cose ; poi 
passò alle brutte maniere e infine 
alzò anche le mani! 

Le cose andavano sempre di 
male in peggio. Per non essere in 
grado di pagar la pigione, aveva 
dovuto chiudere anche la bottega, 
licenziare i lavoranti, cambiar di 
casa e ridursi un po' più al ristretto, 
infine vendere gli oggetti di valore 
e la mobilia, perchè del lavoro 
nessuno più ne portava, e comin- 
ciava a mancare anche il pane. 

Allora venne proprio la miseria 
con tutta .la sua desolazione, allora 
cominciarono i pianti, le maledi- . 
zioni reciproche..., e nondimeno il 
vizio non si sdradicò!... 

Guadagnava, benché raramente, 
una lira?.., Non era appena riscossa 
che già riposava in fondo al cas- 
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sello del prenditore di lotto. Ven- 
deva qualche oggetto?... La metà 
del prezzo che ne ricavava, veniva 
in(|uBbiamente destinata al solito 
uso. Era insomma un continuo giuo- 
care..., e più tornava a giuocare da 
capo. 

E così il deplorabile stalo di 
quella disgraziala famiglia, giunse 
poco a poco all' eccesso spavente- 
vole che v' ho descritto sul principio 
del mio racconto. 

E giachè siamo sulle mosse, ri- 
facciamoci su' nostri passi ed en- 
triamo un'altra volta nella casa del 
disgraziato ginocatore. — È notte. 
' Il fioco lume di una lucerna ri- 
schiara tutta intorno la povera stan- 
zetta. 

I bambini sono già coricati e 
dormono..., dormono poverini, ed è 
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assai meglio, perchè così. non sen- 
tono la fame. 




Seduto sulla pietra che gli tie- 
ne luogo di sgabello, eoa i gomiti 
appoggiati sul banchetto e la testa 
sulla palma della mano. Marco pen- 
sa cupo e accigliato. La sua fronte 
solcata dalle rughe te lo farebbero 
credere a prima vista un uomo a- 
giato d età, e non conta che soli 
venlotto anni. 

Così l' hanno ridotto il dolore 
ed il vizio. 
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Accanto a lui...; dall'altro lato, 
sfede la povera Annetta lavorando, 
sofferente e pur rassegnata, sempre 
bella anche in sì dolorosa condi- 
zione !... Povera donna !... 

Chi glie l'avrebbe detto il gior- . 
no del suo matrimonio, che l'uomo 
da lei amalo, prima tanto saggio, 
operoso e dabbene, sarebbe diven- 
tato a quel «nodo dissipatore e vi- 
zioso ! 

' Lavorava, lavorava in silenzio 
a rimenda-re una logora giacchetta 
del figliuolo più grandicello e frat- 
tanto veniva pensando alla disgra- 
ziala sua posizione e piangeva !... , 

Piangeva raltenendo a stento i 
singhiozzi e asciugandosi furtiva- 
mente gli occhi con la palma della . 
mano, per non affliggere di più il 
disgraziato marito. 
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Già da lunga pezza slavano si- 
lenziosi senza profferire una sola 
parola, quando d' un trailo Marco, 
levando il capo, si battè * con la 
palma della mano sulla fronte e- 
sclamando : 

— Eccold una bella inspirazio- 
ne, Annetta... 

— Per trovar del lavoro forse?... 
domandò la meschina. 

— Lavoro... lavoro !... Pare che 
tu non sappia dir altro che questa 
unica parola!... Bel sugo davvero 
a lavorare..., quando in altra ma- 
niera si può arricchire e diventar 
signori !... 

— Smetti..., via Marco, tornò a 
dire la tribolala, snielli questi so- 
gni..., queste illusioni che li hanno 
acciecalo e che hanno condotta 
per l'elemosina la tua famiglia!... 

* 
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Hai forse vinto una volta sola 
in sette anni che ti sei dato 
a giuocare accanitamente !... Ma 
via..., abbi un po' di compassione 
una volta..., non dico di me..., che 
ormai ai patimenti ci sono avvez- 
za, ma de' tuoi poveri figliuoli al- 
meno..., di que' meschinelli che non 
è giusta debbano soffrire pe' tuoi 
capricci. 

. — Taci là..., urlò quell'altro..., 
taci là chiaccherona..., donna senza 
cervello !... Vuoi dunque costrin- 
germi a ripeterti ogni momento 
le stesse cose!?... 'Ma che diavolo 
è questo, che non ci s' abbia mai 
e- po' mai ad intendere... ! ? Spera..., 
nel lavoro che avrai un bel spe- 
rare !... Guarda se viene uno a por- 
tartene un briciolino soltanto! Ep- 
poi, mettiamo anche che ce ne fosse ; 
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una gran bella bazza !... Sgobbare 
tutte le sante ore d' una giornata 
a tirar dentro lo spago..., e perchè 
poi ?... per una miseria di tre o 
quattro lire al più. 

— Che servirebbero però a sfa- 
mare noi e le nostre creature per 
una giornata, e rimettere un pochi- 
no la casa a sesto !... 

. — Già..:, ma non conti per 
nulla..., che invece lavorando col. 
cervello, affaticandomi a trovare i 
tre numeri che mi debbono arric- 
chire, io ci guadagno un tanto di 
più? Che sì che non piangerai- mica 
il giorno in cui tornerò a casa lutto 
brillo e rivestito e li dirò: guarda 
Annuccia!.. guarda qui..., in que- 
sta polizza c'è nientemeno che un 
patrimonio! Non più lagrime, acqua 
e pulenta ; ma gioia, buon vino e 
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capponi ; non più un miserabile 
quinto piano, un letto duro come le 
panche di pietra del giardino pub- 
blico, ma un b"ell' appartamento si- 
gnorile con le stanze incrostale di 
carta a colori e coi mobili nuovi 
di zecca, letti di genere sopraffino 
usciti ora ora dalle mani del tap- 
pezziere, vestili delle stoffe più co- 
stose..., e non lavoro, non più fa- 
tiche..., il lavoro è fatto per quelli 
che non hanno lesta, e non per 
noi, che, non fo per dire, qui dentro 
abbiamo qualche cosa. 

E così ragionando veniva pic- 
chiandosi col pugno chiuso nella 
zuccha, e pronunciava tutto questo 
discorso con tanta sicurezza, con 
tanto calore, che si sarebbe potuto 
a prima vista scambiarlo con uno 
di quelli che hanno una cambiale 

i 
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vistosa pagabile il tal giorno ad una 
Banca sicura, e vi fanno sopra lut- 
ti i conti, disponendo la somma che 
riscuoteranno, secondo I* esigenza 
de' proprii interessi. 

— Tulli be' discorsi..., lutti conti 
all' aria, ripigliava l'Annetta, tulle 
cose che le son belle e buone a 
dirsi, ma che non s' avverano mai ! 
Quanto sarebbe meglio, Marco mio, 
non pensare a tutte queste grandez- 
ze, contentarci del nostro sialo e 
lavorare come fanno tulli i galan- 
tuomini. Oh! toma, torna ad essere 
come una volta, se vuoi ancora un 
zinzino di bene alla tua Annuccia; 
lavoro non le ne mancherà e col 
tempo torneremo un' altra volta a- 
giati e felici come prima !... Che 
bella cosa ! Ti leverai la mattina 
sorridente e beato, mentre le tue 
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creature ti stenderanno le manine 
ringraziandoti, t' assiderai lì al tuo 
banchetto, io mi porrò accanto a 
te..., e lavoreremo insieme..., la sera 
poi mangieremo quel po' di ben di 
Dio che ci troveremo ad avere e 
così i giorni passeranno benedetti 
e contenti senza tutte quelle cieche 
speranze che ci fanno soffrire. 

— Cieche speranze!... Ma. al- 
meno non parlare di una cosa, 
quando hai il cervello tanto piccolo 
da non comprendere nulla..., e la- 
scia fare a chi ne sa più di le..., 
a chi non cerca altro che la tua 
felicità. 

— Bella felicità, bella davve- 
ro..., riprese la poveretta, patire la 
fame e il freddo tutto il santo giorno 
con quattro bambini da mantenere! 

— Oh... insomma..., ti salta for- 
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se il ticchio stasera di farmi una 
delle tue solite prediche..., bronto- 
lona?! 

— Perchè, perchè quando a- 
vevi volontà di dedicarti a questa 
tua pazza chimèra, m' hai tolta in 
moglie e messi al mondo tanti po- 
veri innocenti ? ! 

— Annetta finiscila..., che hai 
incominciato a seccarmi ! 

— No..., no..., che non voglio 
tacere!... E già del tempo, che man- 
do giù continuamente, senza la- 
mentarmi, e giacché ci sono voglio 
un pochino sfogarmi!.... 

— Annetta..., non continuare.... 

— E perchè no? A credi dunque di 
avere te solo il diritto di parlare, ed 
io il dovere distarmene zitta e soffri- 
re, mentre tu sacrifichi lutto quel che 
guadagni nel tuo maledetto vizia c- 
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ciò, e ci lasci morire d' inedia ?... 

— Annetta finiscila, gridò per 
I' ultima volta Marco, divenuto già 
nero per la rabbia... vuoi dunque 
farmi commettere un eccesso ? ! 

■ 

— Commetti quello che vuoi ! 
Finisci di farmi morire così, soffrirò 
meno ! ! 



E prorruppe, in uno scoppio di 
pianto. 




diè di piglio ad un bastone gridando: 
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— Che sì..., che adesso pian- 
gerai per qualche cosa?! 

E stava già per piombare ad- 
dosso alla disgraziata che mandando 
un grido disperalo s'era rannichiata 
in un cantuccio della stanza. 

* « • 

A quel grido si svegliarono i 
due puttini più grandi, che balza- 
rono nudi giù dal letto e vennero 
a mettersi in ginocchio davanti al 
padre, intercedendo colle giunte 
manine per la povera mamma. 

Al disgraziato cadde di mano 
il bastone !... 



Eccovi i frutti del gioco del 
lotto ! 
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IL BUON FIGLIUOLO. 



I. 




Arriguccio è il figlio della Leua, 
a buona donna che si reca o- 
Jgni giorno ad ascoltare la messa 
alla chiesa del Carmine. 
* E padrone di una bolleguccia 
e l bene avviata, posta lì sul canto di 
via degli Staffieri, e, grazie al la- 
voro ed all' economia, ha jda parte 
riposto un bel gruzzolo, e se la 
passa alla meglio colla sua mam- 
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ma e con ud' altra cara e buona 
giovinetta, che 1 è divenuta sua mo- 
glie da qualche tempo in quà, e 
ch'egli ama di tutto cuore. 

Che bravo giovinotlo ! 

Se lo vedeste ! .. frequenta sem- 
pre le persone che godono maggiore 
slima di leali e d'oneste, i luoghi 
o\e crede poter imparare qualcosa 
di buono; sfugge le taverne, i li- 
bri cattivi, e i cattivi compagni che, 
come egli dice, sono la peste della 
società. 

E non crediate mica che Arri- 
guccio sia sempre stalo così agia- 
to come adesso!.. Eh!... si... neau- 
co per sogno ! La miseria ha pic- 
chialo al suo uscio più assai di so- 
vente che non possiate immaginar- 
vi... e il poverello ne ha provale 
di quelle..., ma di quelle che a peo- 

Digitized by Goo 



— 35 — 
sarci soltanto fanno venire le la- 
grime agli occhi ! 

A forza di costanza e di buon 
volere si è fatto finalmente, come 
Dio ha voluto, una strada anche 
lui ed è diventalo qualche cosa. 
Volete saperne la storia ?... 
— Si ?... ebbene..., tenetemi die- 
tro attentamente che mi faccio da 
capo a raccontarvela. 

Era una serata 
umida e Irisle del- 
l' anno \ 856. Cor- 
\reva il ni e se di 
Novembre e il fred- 



\\do si faceva sen- 
lire proprio con 
lutto il rigore. 

Veniva giù la neve a larghi 
fiocchi e copriva d' un bianco am- 
manto i letti delle case tulle all'in- 
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torno, senza che un alilo di vento 
si facesse sentire. 

Un povero fanciullo di forse set- 
te anni, tutto lacero, co' piedini nudi, 
le mani intirizzite e tremanti dal 
freddo, percorreva quel tratto di via 
che dalla stazione della strada fer- 

* • 

rata conduce alla piazza del Duomo, 
soffermandosi tratto tratto come que- 
gli che è oppresso dallo sfinimento 
e del dolore!... Poverino!!... ~ 

Passava ogui tanto qualche si- 
gnore, avvolto bravamente in un 
ampio mantello ben foderato di pelo 
e tirava di lungo frettoloso, senza 
volgersi e senza badare neppure al 
piccmo, che, stendendo la piccola 
mano domandava un soldo d' eie- 

< 

mosina. 

Oh... se sapeste bambini miei, 
quanti ce ne sono di questi poveri 
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infelici, che languono senza che uoi 
possiamo vederli, e ai quali /orse 
saremo passati tante volte accanto 
senza degnarci neppure di guar- 
darli. 

Giunto pressoalla piazza del Duo- 
mo voltò a man ritta in una stradic- 
ciuola stretta e sudicia, e, dopo aver 
percorsi più viottoli, giunse finalmen- 
te innanzi ad una porticina mezza 




logora dal tempo, che lasciava pas- 
sare dalle fessure il vento ed il 
freddo; la sospinge ed entrò. 
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* Salita una piccola scala di le- . 
gno, che scricchiolava sotto i piedi, . 
aperse un altro usciolino e si tro- 
vò in una stanzellaccia"male illu- 
minata da uno scarso fìneslruolo 
appena difeso da una logora ini pan- 
nala. 

Era una stanza umida, malsana 
o priva di suppellettili. C'era in 
un canto il camino, ma il fuoco era 
spento... anzi del fuoco non c' era 
neppure I insegna, che da tanto 
tempo nessuno aveva mai potuto 
trovar modo da accendere. 

Solo, lì presso, c'era un pic- 
colo veggio di terra, entro cui ar- 
devano pochi carboncielli, che a 
mala pena scaldavano le mani di 
una povera donnetta sui ventoll'an- 
ni, la quale tutta accocolala e ri- 
coperta da pochi stracci cercava di 
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ripararsi alla rigidezza della sta- 
gione. . ; 

Un po' più in ià una logora ma- 
terassa, coperta da quattro cenci e 
distesa su di un assito rozzo e mal 
connesso, teneva luogo di letto...; 
del resto nuli' altro c'era in quel- 
la camera, all' infuori di due otre 
seggiole, poche stoviglie, un tavolo 
e un quadro della Madonna appeso 
accanto al letto. 

Era una vera miseria ! 

Quella donna era la .povera ve- 
dova di un muratore... ed era ve- 
dova da ben due anni ! ! 

Suo ma ri lo, poveretto, era un 
poco di buono'...; amava più gli a- 
mici che la moglie..., le sue mas- 
sime morali le leggeva nei boccali 
pieni di vino, la sua logica era 
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quella che si sente urlare per le 
strade, da' beoni. 

I mariti a quel modo sono la 
rovina delia moglie e dei figli...; un 
bel giorno andò alla fabbrica mez- 
zo brillo..., attaccò briga con un 
altro dalle sua taglia e lì dalle pa- 
role alfe mani..., dalle mani ai col- 
telli... il disgraziato si buscò quat- 
tro dita di lama nel ventre e morì 
in men che non si dice : Credo. 

Figuratevi che disperazione per 
la buona , Maddalena, che così si 
chiamava la moglie!... Rimaner ve- 
dova a venlisei anni, senza paren- 
ti, senza masserizie, senza denari..., 
giovine a quel modo... e con una 
creatura di cinque anni...; l'Arri- 
guccio! ' 

Donna da pensare al male non 

* 

Digitized by Google 




M — 

era... e le premeva 
l'onore e l'onestà 
sopra ogni al Ira 
cosa. Vendè lullo 
quel poco che po- 
tè raggranellare, e 
quel gior no che d.i 

0 

vendere non Irovò 
più nulla, abbracciò il povero bam- 
bino, s'inginocchiò con Ini davanti 
alla Madonna e pregò, press'a poco 
in questa maniera : 

« Madonna santa, voi che ne 
avete sofferte tante e tante» che 
avete visto il vostro divino fi- 
« gliuojo morire per i peccali de- 
« gli altri sulla croce, che siete la 
« mamma amorosa di tulli quelli 
che prostrali ai vostri piedi v'in- 
vocano con fiducia..., voi che a- 
mate tanto l' innocenza e la vii- 



« 

« 
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« tu... fleh !... proteggetemi madonna 

« mia... proteggetemi; fate che io 

« stia salda nella virtù e che questo . 

« povero innocente non muoia di 

« fame !... Questo strazio vergine 

« santa, non fatemelo provare..; io 

« non saprei resistese come voi..., 

M a 

- c io sono una povera donna..., una 
« infelice disgraziata, e voi siete 
« la madre del Signore ! ! » 

L' Arriguccio piangeva come un 
disperalo..., la Lena se lo serrava 
al cuore..., era proprio un quadret- 
to pietoso e commovente che avreb- 
- be intenerito i cuori più duri. 

Da quel giorno la Lena si sentì 
animala da maggior coraggio... e 
si diede a lavorare notte e dì...; 
1* Arriguccio era troppo piccino e ' 
non era ancora in caso di darsi al 
lavoro. 

* 
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Così passò un anno e mezzo e 
forse più, quando ad un tratto so- 
praggiunse una nuova disgrazia. 

La povera Lena ammalò. 

Oh.., allora si, che le miserie e 
le privazioni cominciarono davvero!.. 
Il meschinello d'Arriguccio non con- 
tava che soli selle anni... e non li 
aveva ancora compili , s' era allo- 
gato, è vero, presso un libraio ove 
eseguiva le commissioni, guadagnan- 
do due soldi al giorno, ma, come 
potete capire, non era quello un 
incerto che potesse bastare. 

Parenti, ve V ho già detto, non 
ce n'erano e amici molto meno, che 
quando non ci sono denari, amici 
non è così facile trovarne e quelli 
che ci sono, per lo più, se la svi- 
gnano. 

Come fare ? ! La povera infer- 

- 
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ma soffriva su quel marciume di 
letlo, senza una libbra di carne per 
farsi un po' di brodo, senza danari 
per le medicine e senza pane per 
se e pel meschino figliuoletto. 

Povero Arriguccio'.... 
x Se l' aveste visto in que' giorni 
conffe piangeva presso il capezzale 
della sua mamma, sconsolalo di ve- 
derla languire a quel modo ! 

Una sera il medico scrisse un - 
bigliettino, lo ripose nel portafogli 
e l' indomani la Lena fu portala 
. allo spedale. 

Che doveva fare il piccolo Ar- 
rigo ?- 

Egli era restalo solo in casa, 
. col lucruso capitale dei sei soldi...; 
ne spese tre in un pezzo di pane 
che gli servì di pasto quel giorno, 

e con gli altri tre comperò qualche 
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cosa di buono per portare alla 
mamma. 

La sera si pose sull' uscio di 
un caffè e al primo signore che gli 
parve di fisonomia dolce e di poca 
soggezione, stese la manina chie- 
dendo un soldo per se, che aveva 
e per la mamma maiala..., 

, ma quello sorrise 
Èie passò olire sen- 
za guardarlo...; si 
fece coraggio... re- 
plicò la slessa do- 
manda ad un altro 
dal viso burbero e 
dalle maniere 
sprezzanti e questo si fermò..., lo 
guardò intenerito e gli diede una 
moneta da dieci soldi. 

Come spesse volte l' apparenza 
inganna ! 





a 

H 
m 








1 










Digitized by Google 



— 46 — 

Dieci soldi !... l' Arriguccio era 
padrone di' dieci soldi !... 

Eh... non c'è male... era una 
buona somma ! 

Tornò a casa tutto contento : 
l'indomani mangiò il solito pane, 
un pò più in abbondanza, e portò 
alla mamma qualche cosa di meglio. 

La malattia della Maddalena du- 
rò un buon mese, durante il quale 
il povero bambino campava guada- 
gnando dal libraio i soliti due soldi 
e chiedendo V elemosina, ben inleso 
di nascosto delle guardie, che se lo 
avessero visto l' avrebbero arre- 
stato. 

Al punto in cui principia il no- 
stro racconto, la madre di Arrigo 
è già da un.mese uscita hallo spe- 
dale e vive di stento, di patimenti 
e di dolore. — Poveretta ! 
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1 

— Eccoli adunque una volta 
figlio mio, aveva esclamalo la po- 
vera donna, levando alquanto il ca- 
po che teneva chino sul petto. 

— Si mamma mia..., eccomi 
qua.,, seno proprio io, rispose Y Ar- 
riguccio battendo i denti dal fred- 
do; ma l'è andata poco bene sai 
povera mamma ! 

— Sempre Io stesso !... 

— A me dispiace per le ! vedi!.., 
Poveretta...; in quello stalo... mala- 
ticcia come sei !... Oh... perchè non 
sono grande anch' io per poler gua- 
dagnare una buona giornata e sol- 
levarti dalla miseria ! 

— Perchè piangi mò adesso 

9 
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bambino mio ! Ci hai forse che fa- 
re tu ?.. Oh... va là, non attristarli, 
i! signore è buono!... Egli provvede 
gli augellelli dell'aria, i più piccoli 
animaletti della terra e vuoi che 
abbandoni noi, che siamo sue. crea- 
ture predilette ? Non dubitare, sop- 
porta con rassegnazione ; vedrai che 
Iddio penserà anche a noi... 

E la Lena si asciugava una la- 
grima accarezzando il capo rieciu- - 
lello del bambino, 

— Si... è vero, rispondeva l'Àr- 
righetto singhiozzando, ma che vuoi 
farci ?... Vederli soffrire a quel modo 
mi fa troppo male mamma mia !.*.. 
se fosse per me soltanto... eh!... 
non mi sgomenterei !... Sono robu- 
sto... e" con un pò di pane la fame.' 
passa !... ma tu malata come sei..., 
se non hai il tuo brodo, la tua car- . 
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ne, il tuo vino»., patisci... oh... non • 
negarlo, io so che patisci... e... pa- 
tisco anch' io... 

Qui madre e figlio 
proruppero in pian- 
to, avvicinarono il 
capo 1' uno a quello 
dell' altra e confuse- 
ro insieme le la- 
grim e. 

Era un quadro 
dolce e doloroso ad un tempo !... 

'HI. 

— Senti mamma, ripigliò l'Ar- 
riguccio con voce tremula, quando 
ebbe dato slogo alle lacrime...; sono 
andato là dove m'hai detto..., da 
quel calzolaio presso il ponte alle 
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Grazie, mi sono fatto un pochino 
rosso, è vero, ma pure tuttavia m'è 
bastato 1' animo di tirarlo da un 
canto e dirgli nell' orecchio tutto 
quello che m'avevi suggerito tu. 
Indovina !.., M' ha fissato in volto 
un paio d'occhi tanto falli, e come 
se gli avessi parlato turco, facendo 
lo gnorri ha esclamato : Il figlio di 
Sandro?!... Eh ne ho conosciuti 
tanti io degli uomini che avevano 
questo nome ! — Come, ho sog- 
giunto io, non vi ricordate più del 
mio povero babbo...; di quello che... 

La Lena si asciugava una la- 
grima. 

— Non piangere via mamma!... 
Consolati una volta ; sarà come Dio 
vuole..., l'hai ben detto tu poc'an- 
zi, che non bisogna mai disperare 
della Provvidenza di Dio ! Dove so- 
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no rimasto? Vedi... ora m'hai fat- 
to perdere il filo! .. Ah ecco...; non 
vi ricordale dunque più del mio po- 
vero babbo, di quello che veniva 
tutte le feste con voi... e che tor- 
nava poi a casa in cimberli e senza 
un soldo solo nelle tasche ? — Che 
volete eh' io mi ricordi, ha gridato 
allora lui tutto stizzito..., non mi 
ricordo di nulla io !... E non stale 
qui a trattenermi colle vostre cian- 
cie..., perchè già se siete venuto 
per 1' elemosina P avete sbagliata..., 
io non ho denari d'avanzo da get- 
tar via!... — Oh... siete mollo cat- 
tivo veli !... non m' aspettava che un 
amico del babbo mi rispondesse in 
questa strana maniera !... Io non 

* 

sono venuto qui per chiedervi P e- 
lemosina... ma bensì del lavoro !... 
— Lavoro ?.., e cosa siete buono a 
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fare voi...? — Non. so ancora far 
nulla, ma vi servirò per le coni- 
missioni e il resto con un pò di 
tempo e di pazienza l'imparerò...; 
vedete dunque che potete fare un' 
opera buona senza rimettere di la- 
sca neppure un soldo. D' altronde 
io, capite bene, ho bisogno di gua- 
dagnare, perchè ho la mamma ma- 
lata e la poveretta non può patire 
la fame. — Eh... via... voi siete 
pazzo ragazzetto mio !... di garzoni 
ne ho già abbastanza... e non pos- 
so prenderne altri !... E qui mi ha 
voltalo bravamente le spalle e mi , 
ha piantato lì sull'uscio della bot- 
tega... colla bocca aperta, senza 
neppure darmi il lempo di dire una 

« 

parola. 

— Vedi adunque bambino mio, 
interruppe a questo punto quella po- 
si 
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vera madre, vedi che conio ci sia 
da fare degli amici. Fin che c'era 
il povero Sandro, Dio gli perdoni, 
quello là era sempre in casa no- 
stra, perchè allora denari non man- 
cavano e c'era da farci conio su... 
ma adesso... oh adesso la è tutt'al- 
Ira cosa... non ci conosce neppure. 

— Ma dimmi un po' mamma... 
non è peccato fare a quel modo? 

— Sicuro bambino mio... e guai 
a noi se un giorno imiteremo quel- 
le cattive azioni... perchè l' uomo 
ingrato che rigetta sprezzando il 
poverello è peggiore delle bestie..., 
le quali almeno se si fanno del male 
o non si conoscono o Io fanno per 
istinto... Però guardali bene dal por- 
tare. mai odio a quelli che ci trat- 
tano con durezza..., anzi preghiamo 
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Iddio perchè intenerisca i loro cuori 
e si ravvedano !... 

L'Arrighelto chinò il capo con 
rassegnazione. 

S' intese bussare ripetutamente 
all' uscio. - 

IV. 

■ 

Il fanciullo corse ad aprire. 
Era un signore vestito di nero, 
dell' aria triste e melanconica, dal- 
le maniere affabili e cortesi. 

Guardò un' i- 
stanle l'arriguc- 
ciò, gli accarez- 
zò colla mano la 
\goia e: 

— Dov'è tua 
madre do- 
mandò. 

— Eccola là, rispese il ragaz- 

.-r 
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zo meraviglialo guardando l'inco- 
gnito visitatore. 

, — Buona donna, disse 1* altro 
avvicinandosi alla Lena, che mez- 
za confusa s'era levata su da se- 
dere, non state a disagiarvi per me, 
che non ne vale davvero la pena..., 
sedete' pure... perchè vedete tra a- 
mici i complimenti non usano, e io 
sono l'amico più grande del vostro 
caro figliuolo !... 

— L'amico mio, esclamò il gar- 
zoncello meravigliato;... scusi caro 
signore... ma questa è la prima voi- 
ta ,., proprio la prima veda... che 
ho l'onore d'incontrarla... 

— Eh ragazzo mio..., senza vo- 
lerlo, tu dici in questo momento 
una bugìa!... 

— Davvero ? ! 

— Proprio così. Se tu non hai 
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veduto me..., io però ho vedulo te... 
e in questo caso convieni piccino 
mio per forza ci dobbiamo essere 
incontrati. 

— Eh... poiché lo dice lei... può 
anche darsi,.., madie ella però sia 
l'amico di un povero straccione 
comje me, mi permetta che per ora 
la metta un pochino in dubbio.... 

— E allora tu permetterai che 
io mi prenda la briga di persua- 
derti. 

— Questo poi..., faccia lei !... 

— Oh adesso si che va bene e 
mi piaci. Devi adunque sapere ri 
mio caro ragazzo, che io era po- 
chi momenti sono nella bottega... 

— Di Battista !... 

— Proprio dal calzolaio Balli- 
sta..., di quel cattivo soggetto! Io 

t' ho veduto entrare»., ho ascollato 

* 
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il tuo commovente racconto...; la tua 
preghiera. ..;1io vedute le lue lagrime 
e mi sono intenerito !... Vederti poi 
trattare da quell'uomo a quel modo 
m'ha proprio cagionato dispiacere..; 
non mi sarei mai creduto che quel 
Ballista avesse potuto avere un cuore 
così duro...; non anderei più a ser- 
virmi da lui per tutto l'oro del 
mondo... „ 

■ 

— Oh... questo poi no veli... 
non lo fate, gridò I' Arrighelto ; è 
quello che mi stava dicendo in que- 
sto momento la mia buona mamma ! 
Noi non gli desideriamo del male!... 
Dio ce ne guardi. Poveretto ; ha 
moglie e figli, sapete !... ha dei bam- 
bini piccini come me..., che hanno 
anche loro una mamma, alla quale 
vorranno certamente tanto bene ! 
Poverini, essi non ci hanno colpa, 

* 
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e se il babbo non avesse più lavo- 
ro... come farebbero a mangiare ?... 
Ho provato io a patire la fame... e 
so che non la trovo davvero di mio . 
genio!... 

Lo sconosciuto 
commosso fino al- 
l'estremo si asciu- 
gò nna lagrima e 
abbracciò il bravo 
fanciullo. 

— Buona don- 
na, disse poi alla 
Lena : questo bambino è un tesoro... 
e voi che nella vostra miseria lo 
possedete, siete ben fortunata di 
quante grandi dame esistono sulla 
lerra. Io invidio la vostra felicità... 
poiché una madre come voi deve cer- 
lamenteesser felice!... Povero bambi- 
no ! Tu meriti migliore fortuna e, 
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non dubitare,... io penserò a te, e 
al tuo avvenire. 

V. . 

li giorno appresso la sorte di 

— 

Arriguccio era cangiata. 

La Maddalena fu allogata per 
governante in casa di una signora, 
vedova anch'essa, a cui fu racco- 
mandata dall incognito benefattore. 

Messo così al coperto dal biso- 
gno, il nostro bambino potè dedi- 
carsi un pocolino a studiare.,., per- 
chè sapeva che anche gli artigiani 
e bene sappiano qualche cosa. 

Non già che sieno dottori o sa- 
pienti, ma che conoscano almeno 
le cose più necessarie alla vita ; 
l'Aritmetica, la Storia, la Geografia 
e non debbano raccomandarsi ai 
terzo e al quarto quando devono 
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scrivere una lettera, un'istanza e 

* . ■ 

• # 

che so io!... 

Tulle le sere, tornato à casa 
dalla scuola, l'Arrighetlo andava a 
baciar la mano alla mamma, a ri- 
ceverue le carezze e poi si ritirava 
in un piccolo cantuccio della guar- 
daroba a studiare e a farvi i la- 
veri di scuola. 

Quando aveva terminato ogni 
cosa, scendeva abbasso dalla si- 
gnora Adelaide, la padrona di casa 
che già l'attendeva ; e s'avvicinava 
a lei e le recitava le lezioni, a- 
scollando le correzioni amorevoli e 
ringraziandola degli avvertimenti 
che le dava. 

Dal canto suo quella buona si- 
gnora, non avendo alcun figlio, a- 
mava immensamente l'Arrighetlo e 



r 
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talvolta stringendolo al seno e- 
sclamava : 

« — Oh... beala tua madre che 
« sarà un giorno felice !... Jo la 
« invidio...; cresci sempre così, 
« buono, operoso e dabbene e ri- 
« cordali che non le sole ricchez- 
« ze fanno l'uomo contento, ma 
« sì la coscienza del retto operare, 
« la riconoscenza, prima verso Iddio 
« che protegge tutti, padre amoroso 
« e onnipossente, e poi verso quelli 
« che ti fanno del bene !... » 

' Così Arriguccio approfittò di 
que'buoni consigli, e, terminate le 
scuole Elementari, si scelse un me- 
stiere che potesse rendergli un pro- 
fitto vantaggioso e onoralo, senza 
imitare la più parte dei nostri ar- 
tigianelli che, prima di decidere 
cosa vogliono fare, cominciano dal- 
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l'assaggiare tutte le botteghe e tutti 
i lavori, sciupando così inutilmente 
, tanto tempo prezioso. 

L'Arrighelto a quattordici anni, 
sufficientemente istruito, tanto .da 
poter spiccare fra i suoi compagni, 
de'quali ben pochi erano simili a 
lui, si allogò presso un sarto e a 
poco a poco colla buona voglia di 
lavorare, colle sue maniere affabili 
e cortesi, tanto seppe distinguersi 
da meritare la stima e l'affetto del 
padrone. 

In capo " a poco tempo guada- 
gnava Ire belle tirelle a! giorno, ed 
ogni sabato sera depositava quel 
hel gruzzolo sul grembiule della 
buona Maddalena, che cominciava 
davvero ad essere felice e a rin- 
graziare Iddio di cuore. 

E il nostro Arrigo non faceva 
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già come gli altri scioperatali che 
ogni domenica si uniscouo in pic- 
cole brigale di cinque o sei e vanno . 
a far baldorie... a divertirsi... e, se 
bastasse li meno male... Il peggio 
si è che... alzano un pochino il 
gomito.... bestemmiano, altercano 
fra loro e spesse volte tornano a 
casa conciali... Egli invece la Do- 
menica mattina accompagnava ' la 
mamma alla messa, poi si ritirava 
in casa a leggere qualche buon 
libro... a chiacchierare colla Lena... 
e colla signora Adelaide; la sera 
poi usciva con la madre a spasso- 
qualche volta la conduceva anche 
seco al teatro, e così passava le gior- 
nate con un monte d'opere buone. 

Bambini miei...; chi semina rac- 
coglie... dice il proverbio... e dice 
bene. 1 
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Sapete che avvenne? 
Ben presto l'Arriguccio ebbe 
da parte una bella sonimetta, piantò 




Imi 

HiH|l|È 

loiniiii(ìiiiiPMiitiìiiii]iiiiiiìiiìnHV' 
casa da se..., vi condusse la sua 

buona mamma ed aprì una bella 
botteguccia di sarto, che grazie 
alla sua puntualità, alla sua cor- 
tesia e più di tutto alla sua bontà, 
va ogni giorno acquistando qual- 
cho avventore di più. 

Adesso poi, non è mollo, il 
bravo giovinotlo ha condotto in mo- 
glie una onesta e saggia ragazza, 
e la buona Maddalena è contenta 
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in mezzo a'suoi figli, che l'amano, 
la rispettano e non hanno altro de- 
siderio al mondo che quello di ren- 
derla felice. 

E per felice... la poveretta lo 
è abbastanza e spesse volte non ri- 
finisce di lodare il suo caro figliuo- 
letto, aggiungendo « Che Iddio l'a- 
« veva creata povera, è vero, ma 
« che le aveva concesso però tali e 
« tante consolazioni da renderla 
« invidiabile all'uomo più fortunato 
« della terra !... » 

* 
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IL CATTIVO FIGLIUOLO. 



1. 

Sorgeva il sole maestoso sul- 
l'orizzonte indorando co'suoi raggi 
la vetta di alcune colline che sor- 
gono a ponente di un piccolo vil- 
laggio poslo poco lungi da Firenze. 

Era la stagione più bella del- 
l'anno... la primavera ! Correva il 
mese di Mdggio e la campagna al- 
lietata dal verde gaio dell' erbette, 
sembrava un sorriso del Creatore; 
lutto era vita, gioia e festa ! 

Gli auffelletti cantavano festosi 
volando di ramo in ramo, di fronda 
in fronda; un brezzetta mattiniera 
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faceva stormir le foglie degl'alberi, 
e il mormorio di un piccolo tor- 
rentello, le cui acque scorrevano 
lente lente verso la china, accre- 
sceva la bellezza di quello spelta- 
colo delizioso e incantevole. 

I conladini con gli arnesi sulla 
spalla s'avviavano chiacchierando 
fra loro al lavoro; il pastorello 
cantava allegramente spingendo in- 
nanzi le pecorelle; la montanina 
con le capre si fermava ad ogni 
uscio per mungere il latte a quelli 
che lo richiedevano..., lo scolaro 

co' suoi libri sotlo 
il braccio s' avvia- 
va frettoloso alla 
scuola, ripassando 
fra sè e se, la le- 
zione che doveva 
recitare, o — più 
probabilmente — 

preparandosi ad un'ammonizione del 

Digitized by Google 




— 68 — 

maestro, per non aver fatti i lavori 
di scuola. 

E in questo caso si trovava ap- 
' punto Masetto, il figlio di un ricco 
colono de' dintorni che non poteva 
vantarsi di troppa diligenza e spes- 
so spesso si trovava a far la figura 
dell' ignorante per non aver pensato 
neppure ad aprire un libro in una 
intera giornata. 

Non già eh' e' difettasse d' in- 
gegno, che anzi questo non gli 
mancava, i — se l' avesse voluto 
— avrefc. j senza fallo superati tutti 
i suoi compagni, ma quella che gli 
faceva proprio difetto era la buona 
volontà e l amore allo studio. 

Era insomma uno di que' ra- 
gazzi — come pur troppo tanti se 
ne danno — i quali per esser nati 
da genitori facoltosi si credono, che 
non ci sia bisogno di studiare.., e, 
prendendo a scherzo gli avverti- 

• 
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meDti delle persone saggie e dei 
maestri, vanno piuttosto, che fare 
il loro dovere, eziando per le vie 
a divertirsi al giuoco delle piastrel- 
le e delle noci, tirandosi su buoni 
a nulla, e facendo spendere a' pa- 
renti tanti danari inutilmente. 

Il padre di Masetto, era padrone 
di una bella e ricca fattoria, gua- 
dagnala con tanti sudori, perchè 
non sempre aveva fatto la vita del 
signore, ma aveva dovuto sin da 
ragazzo lavorare e farsi onore, e 
a furia di risparmi e di ^ uona vo- 
lontà era pur finalmente giunto ad 
essere qualche cosa. E adesso, vec- 
chio di sessant' anni andava speran- 
do che V unico suo figliuolo si sa- 
rebbe tirato su per uomo dabbene 
e galantuomo, e che avrebbe fatto 
onore alla famiglia e al paese. 

Queste speranze poi erano di- 
vise col buon vecchio da Zenobia 
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— la madre di Masetto — la quale 
non finiva mai di consolarsene col 
marito, parendole, nel suo orgoglio 
materno di possedere un gran chè! 

Intanto Maso, approfittando del- 
l' affetto che i genitori gli porta- 
vano, faceva a modo suo e non 
pensava neanco per ombra a con- 
solare con, la buona condotta e con 
lo studio que'poveri vecchi, che tut- 
to aspettavano da lui. 

Poiché — oltre all'essere ne- 
gligente assai — era anche cattivo... 
e spesso maligno. Infastidiva i com- 
pagni, dava noia al terzo e al quar- 
to; molestava le bestie, sbertava i 
vecchi e gì' infermi, delle ammoni- 
zioni e de' rimproveri non faceva 
nessun conto..., quando — e soven- 
te troppo spesso — non rispondeva 
male al curalo, al maestro, al bah- 
bo e alla mamma. 

E adesso che conosciamo que- 
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sto cattivo fanciullo da vicino, ac- 
compagnamolo sino alla scuola, che 
— non ne dubito — assisteremo 
ad una delle solite scene. 

II. 

Tutti gli scolari erano già ar- 
rivati da un bel pezzo e siedevano 
composti ; il signor maestro era oc- 



cupato ad ascollare le lezioni, a ri- 
vedere i lavori ; a spiegare via via 
quelle cose che tornavano a proposito, 




quando il nostro Masetto entrò nella 
scuola. 



Veh, arriva proprio appun- 
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lino — esclamò il maestro veden- 
dolo — come mai così tardi ? 

— È stata la mamma — rispo- 
se subito sfrontatamente il bugiardo , 
ragazzo — che m' ha trattenuto in 
casa sino a quest'or^. 

11 maestro sorrise come quegli 
che non crede nè punto, nè poco 
a quanto gli vien dello. Poi riprese : 

— Va là. E allora portami quà 
il lavoro che ti assegnai ieri sera. 
Vediamo se con tanlo tempo a tua 
disposizione sei almeno stato buono 
di farlo !... 

— Il lavoro ? ! 

— Ebbene...; che e' è dunque di 
nuovo ! C entra forse la mamma 
anche in questo ?... 

— Ma... non ho avuto un momen- 

■ 

to di tempo... non ho' avuto! In ca- 
sa, non mi lasciano mai slare ! 

Masetto di qua... Masetlo di là... e 

% 
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allora come vuol che c' entri io a 
fare i lavori di scuola ? 

— Sicché non saprai neppur la 
lezione, m* immagino. 

Masetto abbassò il capo e si 
strinse nelle spalle, come chi non 
sa cosa rispondere. — Il maestro 
continuò : 

— Eh... ragazzo, ragazzo mio, 
tu percorri una strada assai brui- 
ta... proprio quella che conduce al- 
la perdizione. Ogni giorno — non 
e' è caso — sempre la medesima 
storiella. De' miei avvertimenti, del- 
le mie ammonizioni tu don tieni 
proprio nessun conto..; non so dav- 
vero quel che tu vada pensando !... 
Tu se'ricco ne' vero..., tu se'ricco ! 
Eh... non dubitare..., va là, che te 
la leggo negli occhi questa rispo- 
sta. Ma sai tu che cosa e poi la 
ricchezza ?... Un nulla, a confron- 
to dell' ingegno bene adoperato, del 

• 
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sapere e del lavoro !... Un patrimo- 
nio, foss' anco un tesoro, si fa ben 
presto a perderlo, ina V istruzione ! 
— non c'è verso che tenga sai, al- 
tro che Iddio, è capace di toglier- 
la. N'ho visti io di quelli, che as- 
sai ricchi, forse più che te le due, 
le quattro e le dieci volte, sono ca- 
duti nella miseria, e perchè non ave- 
vano alle mani nè una professione 
nè un mestiere qualunque, languen- 
ti di fame hanno finito disgraziata- 
mente allo spedale. E di questi fat- 
terelli non ce n' è molta penuria 
sai, che oggi ne senti uno proprio 
ogni tantino !... Bella cosa eh ? — Un 
soldo... un tozzo di pane a questo 
disgraziato che confidando soltanto 
nel denaro che possedeva, ha prefe- 
rito essere fanullone e buono a 
nulla, piuttostochè uomo onesto e 
utile alla società ! Che vergogna ! 
Basta, pensaci un pochino ! E affa- 
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re tutto tuo; il mio debito è fatto. 

Masetto volta le spalle indispet- 
tito, atteggiò le labbra ad un certo 
risolino come beffa e brontolò pian 
pianino: 

— Sempre di queste prediche! 
De' compagni, alcuni lo udiro- 
no, e — i più tristi — ne risero 
con lui, gli altri lo compiansero 
tacitamente. 

La lezione ben presto finì e i 
ragazzi, usciti di scuola, s'avviarono 
verso casa. 

E finita finalmente questa secca- 
tura — 
esci a- 
niòMa- 
so sal- 
tando a 
quattro 
a quat- 
tro le 

scale — è finita..., e adesso mi sem- 
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bra proprio di respirare un po' più 
liberamente ! 

A quella esclamazione, fecero 
eco le grida di tre o quattro fra i 
più cattivi e negligenti, che preso 
a braccetto il loro degno compagno 
•presero per una piccola slradicciuola 
che svoltava poco lungi di lì. 

— Yai forse a casa adesso?... 
domandò Enrico a Masetto. 

— Oibò..., ti par eglil Io a casa a 
quest'ora! Come, vorresti che io rinun- 
ziassi alla mia passeggiata con voi ! 

— Ah .., adesso va bene, — gri- 
darono gli altri. — Quest' oggi a- 
dunque, è deciso, che non faremo 
la stessa strada degli altri giorni. 
Prenderemo pe' viottoli che traver- 
sano i campi di Martino sempre ra- 
sente la siepe, perchè nessuno ci 
vegga e anderemo laggiù in quel 
bel prato, che confina col fiume a 
divertirci e a giuocare. 
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— B,en detto..., approvalo — gri- 
darono tutti. 

E frettolosi presero la via già 
fissata fra loro. 

Non so bene — ma spero di 
no — se fra voialtri che leggete il 
mio raccontino, ve ne sia qualcuno 
tagliato alla foggia di questo mio 
Masetto e de' suoi compagni ; poco 
diligente..., poco studioso e amante 
del giuoco !... Il giuoco ! Puh... che 
bruita cosa ! Sono stato ragazzo 
anch'io e — sebbene uno stinco 
di santo in tutta modestia non lo 
sia stato mai, e abbia fatto le mie 
mondiale più assai di frequente, che 
non possiate pensarvi — pure ho 
avuto sempre, ma sempre in uggia 
il vizio del giuoco.... anche del giuo- 
co da burla ; da piccino lo consi- 
deravo come un divertimento insi- 
pido; da giovanotto come un rischio 
pericoloso e da adulto, credo sia la 
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scala del delilto, la porta che mette 
al disonore e al capestro! 

E non vi sembri già una cosa 
strana, che io vi descriva qui degli 
scolari, de' giovanetti di buona fa- 
miglia, che di nascosto de' parenti, 
vanno come gl'infimi e i più ine- 
ducati garzonacci di stalla, a giuo- 
carsi i soldi che forse ebbero in 
dono dal babbo o dalla mamma, sep- 
pure non li carpirono di nascosto. 
Pur troppo specialmente nelle scuo- 
le di campagna, esiste questo brutto 
viziacelo. Voi mi direte : ma am- 
messo pure, che si giuochi — lo 
si fa per ridere o al più al più di 
un pennino, di un foglio di carta, 
di un centesimo ! 

Lo so bene io. Si comincia sem- 
pre dal poco!... Si giuoca prima per 
divertimento, poi ci si prende pia- 
cere e si arrischia il centesimo... i 
due centesimi... il soldo ! Dal soldo 



i 



Digitizeci by 



— 79 — 

si passa ai due, da questi alla mez- 
za lira..., poi alla lira, e giù giù sino 
a che si diventa giuocatori sfrenati 
pronti ad arrischiare su di una car- 
ta una ricchezza..., un tesoro e an- 
che la vita !... 

E se per alimentare questo pes- 
simo vizio non ci saranno mezzi ? 
Eh... non importa..., il giuocatore 
di passione, il' giuocatore viziato è 
capace di tolto !... Giuocherà le pro- 
prie vesti, il proprio lavoro, se stes- 
so — potendo — e quando non 
avrà più nulla..., diventerà ladro !... 

Che orrore ! ! 

E sapete da dove cominciano i 
ragazzi ? 

Dal giuoco delle piastrelle, poi 
adottano il batti a muro, il carachèf 

Quello che oggi è rimasto vin- 
citore, tornerà domani all'assalto 
con maggior premura, desideroso 
di guadagno più grande..., quello 
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che si ebbe la disgrazia di perdere 
vi tornerà invece col desiderio di 
rifarsi del suo..., di rimettere l'or 
nore della partita. Frattanto — sot- 
to false apparenze — è la passio- 
ne del giuoco che comincia amelter 
profonda radice e trascina ogni 
giorno di più verso la rovina ! Per- 
chè dal selciato delle piazze e dal 
battuto de' viottoli si passa poi ai 
tavolieri da giuoco ne' caffè e nelle 
bische, dove invece di centesimi e 
di soldi..., si lasciano scudi e mo- 
■ nete d' oro e d' argento. 

Volete poi conoscere gli altri 
inconvenienti che derivano dal giuo- 
co?... 

Non avrete, per vederlo, che a 
seguire da lontano Masetto e i suoi 
cattivi compagni. 

IV. 

Dopo una buona mezz' ora di 
cammino i nostri scapatelli furono 
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giunti al luogo convenuto, ove, git- 
tati in un canto i libri e le giac- 
chette, presero a giuocare alle pia- 
strelle fissando di porre a risico due 
soldi per partita. 

E poiché, dopo molto discutere, 
furono rimasti d' accordo nello sce- 
gliere quegli che avrebbe tirato pel 
primo, nel. fissare i punti di cia- 
scuna parlila, si posero all' opera 
con tanto zelo, che chi gli avesse 
veduti non avrebbe potuto fare' a 
meno di esclamare : 

Oh... se tanto impegno mettes- 
sero gli sconsigliati nello adempiere 
i propri doveri, quanto bene non 
farebbero a sè slessi e a propri ge- 
nitori !... 

Scommetto che a ni uno di voi 
che leggete questo povero racconto, 
è mai capitato di trovarsi a simili 
ritrovi, ma non istarei del pari ad 
assicurare che non vi siate mai fer- 
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mati — anche per mera curiosità 
— ad osservarne qualcuno. 

E se l'avete fatto non temete 
eh' io sia fuori per farvi una delle 
solite prediche e rimproverarvi a- 
spra mente...; oibò ! E per V appunto 
guardandole da vicino, nella loro 
abiettezza, che s'impara a disprez- 
zare le cose cattive e a fuggirle ! 

, Se vediamo un uomo schifosa- 
mente preso dal vino, che cammina 
per la via come le saette, cioè a 
zig e zag, e intanto serve di giuo- 
co ad una turba di monellacci che 
lo deridono, non sorge spontaneo 
dentro di noi un orrore rinato per 
1' ubriachezza ?... 

E siccome tutti i vizi — quali 
più, quali meno — degradano e 
avviliscono V uomo, non dovremo 
averli del pari in uggia e in or- 
rore? 

E scommetto che se uno di quei 

9 
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pochi fanciulli — e mi giova spe- 
rare che sieno pochi assai — che 
prendono tanto e tanto diletto nel 
giuoco fosse presente una volta sola 
ad una scena simile a quella, che " 
sto per raccontarvi, farehbe senno 
davvero e metterebbe il malvezzo 
in cui si compiace !... 

Badate che non intendo descri- 
vervi sin da principio un alterco 
ragionato da un motivo frivolissi- 
mo, nè seguirlo minutamente in tutti 
i suoi particolari chè so non esse- 
re la mia penna da tanto e non 
pretendo — come fece la scimmia 
nella nota favola del Firenzuola — 
fare il mestiere del boscaiuolo. 

Un passo di più, uno sguardo, 
un lamento, sono altrettanti moti- 
vi per suscitare fra quattro o cin- 
que ragazzi una discussione che 
mano mano prende il colore del 
litigio, poi dell' alterco e infine ter- 
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mina if più delle volte con le busse 
e con le sassale ! 

E badate che non esagero nulla ! 
Dirò adunque che i nostri pic- 
« coli scapestrali giuocavano già da 
una buona ora, quando tulio ad un 
tratto, senza sapere il perchè, ven- 
nero fra loro a conlesa. 
v — Masetto..., ci hai colpa tu 
" — grida uno. 

— Io..., no sai !... Sei pur la 
gran testuggine il mio caro gonzo!... 
Toccava a me a tirare ! 

— Che cosa hai detto eh?... 
Guarda di moderar le parole !... 

— Ho detto gonzo e testug- 
gine !... 

— Guarda di ripeterlo un' altra 
volta se sei buono !... 

Se lo ripeto Ascolta : testug- 
gine e gonzo..; gonzo e testuggine.., 
testuggine e gonzo... 
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Ma non 
[ha ancora 
Masetto 
terminato 
di dir l'ul- 
tima paro- 
la..., che 

l'altro gli 

si avventa contro, lo acciuffa pe'ca- 
pelli; Masetto fa altrettanto...; si ac- 
capigliano scambievolmente, si affer- 
rano pel collo, si sgraffiano, si roto- 
lano per terra. 

Una volta è Masetto che fa da 
ancudine, una volta da martello. 

Gli altri compagni che sono pre- 
senti al brutto giuoco, invece d'in- 
terporsi per farlo cessare, ridono 
a crepapelle e gridano bravo a quel- 
lo che più ne somministra. 

Finalmente, come Iddio vuole, 
i due nemici sono soddisfalli per- 
chè sono stanchi. 
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Si levano in piedi entrambi sca- 
pigliati, col viso e le mani coperti 
di lividure, gli abiti in parie strap- 
pali e sudici di terra. 

Ciascuno ha avuto la sua buo- 
na parie di busse. 

Riprendono di terra i berretti che 
il vento a trasportali un po'Iontani, e 
guardandosi l'un l'altro in cagnesco 
ripigliano la via muti e indolenziti. 

Giunti al paese si separarono 
per tornarsene alle proprie case, 
ma con qual cuore si presenteran- 
no a' proprii genitori in quello slato 
deplorevole ?... 

E quanto vedremo fra poco. 

Intanto lasciate eh' io vi doman- 
di fanciulli miei cari, se non è pro- 
prio, ma proprio vero, che il giuoco 
— si tratti pur di un centesimo, di 
un soldo, o di uno scudo — sia 
sempre un divertimento cattivo dan- 
noso e immorale?... 
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■ 

E così Masetto..., è a quest'ora 
che si torna a casa ? 

— Oh... si..., si..., lasciami sta- 
re non credo poi I' ora tanto larda 
come t' immagini tu ! 

E Masetto, dopo aver risposto 
così bruscamente alla mamma, en- 
tra, e slrisciandosi dalla parte del 
muro coperto dall'ombra, si accoc- 
cola in un canto del satollo senza • 
profferir parola. 

Ma Zenobia, che per disgrazia 
era una di quelle mamme un pochi- 
no troppo tenere de' figliuoli e che 
ha nno il disgraziato difetto di con- 
tentarli in tulio e per tutto, la non 
disse più una parola per un buon x 
quarto d'ora, che temeva forse d'i- 
nasprire il cattivello ed amava me- 
glio di lasciar correre, persuasa che 
a forza di dolcezza l'avrebbe ri- 
condotto sulla buona via. 
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Ma accostalasegli un pochino e 
veduto lo stato deplorevole in cui 
era ridotto: 

— Gesummio !... — esclamò — 
e chi t' ha concio a quel modo ?... 

Il cattivo ragazzo abbassa il ca- 
po, e sta vergognoso e indispettito 
senza risponder niente. 

E la buona donna, dopo aver 
fatta una delle solite prediche, che 
in fin dei 'conti non servivano e 
e non concludevano a nulla, finì 
per acchetarsi, prendere per mano 
quel tristanzuolo di ragazzo e con- 
durlo nella stanza da letto, ove lo 
fece mutare e lavare.. 

Ma ben più che di parole Ma- 
setto aveva ornai bisogno di ammo- 
nizioni e di castighi severi, che 
nel padre, nella madre avevano il 
coraggio di dargli. 

Poiché anche Giacomo — che 
questo era il nome del babbo — 
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non pensava punto, nè poco a re- 
primere ii cattivo carattere del fi- 
gliolo, fabbricando così, senza av- 
vedersene e senza volerlo la rovina 
di entrambi. < 

A questo modo Masetto crebbe 
negli anni, sempre più tristo, di- 
sobbediente e caltivo. 

Divenne il capo inseparabile di 
una compagnia di discoli e di sca- 
pati, si buttò al giuoco, al vino e 
ad altre infinite sconcezze. 

Fece debili, fuggì di casa e pro- 
curò tanti e tanti dispiaceri a quel 
povero vecchio del padre, che in 
capo ad un anno, questi se ne morì 
di crepacuore ! .. 

Almeno gli fosse bastato sin li 
e si fosse ravveduto una volta !... 

Ma non siguore .... 

È proprio vero ; chi prende una 
volta la strada del vizio, la percorre 
sino al fondo senza mai arrestarsi. 
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Dall' alba si conosce la buona 
e la cattiva giornata, e chi non 
comincia ad esser fanciullo buono, 
amoroso, one4o e diligente, e diffi- 
cile assai, che posso divenire probo 
e virtuoso cittadino ! .. 

Alla morte del povero vecchio 
più che ottuagenario, Masetto conta- 
va di già venticinque anni, e la 
Zenobia ne aveva forse sessanta. 

Proprio, essa era giunta tanto 
in là con gli anni per soffrire i più 
crudeli dispiaceri. 

Il patrimonio andò tutto nelle 
mani di Maso, riconosciuto dalla 

legge, unico padrone ed erede di 
tutte le sostanze, e subito lo sciope- 
rato cominciò a dar fondo a ogni cosa. 

Più tardi gli venne il pensiero 
di torsi in moglie una brava ragaz- 
za la quale non è a dirsi quanto e 
quanto ebbe a soffrine. 

Basti dire, che lo sciagurato ma,- 

» 
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rito non faceva che procurarle ama- 
rezze ; cosicché presto l'ebbe ri- 
dotta tisica e sfittila tanto, che di , 
li a poco la poverina se ne morì 
consunta da' dispiaceri, seguita a 
breve spazio di tempo dalla madre 
di Maso, finita anche lei, più che 
dagli anni, dalla cattiva condotta, 
del figliuolo! 

VI. 

Un anno dopo, ohi si fosse re- 
cato a visitare il 
Bagno penale 
di*** avrebbe tro- 
valo sotto la sferza 
dell' aguzzino un 
giovane di ventot- 
to o venti nove anni 
al più, pallido e 
scarno, co' segni 
del patimento e del 

rimorso dipinti sul volto. 

Era Masetto, che sciupato ogni 

■ 
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suo avere, volto a tutli i vizi, non 
sapendo più come mantenere e sod- 
disfare le passioni che gli coman- 
davano imperiose, aveva preso la 
strada del delitto ed era giunto alla 
meta, che segue il disonore e la 
morte civile di un uomo. 

Poiché, dapprima mentitore, 
quindi baro e rissoso, aveva finito 
per divenir ladro!... 

Ma la giuslizia, sebbene avesse 
degli indizi su di lui, pure non 
era giunta ad accertarli e lo tene- 
va continuamente d' occhio. 

Una sera il disgraziato tutto 
ebbro dal vino, giuocava insieme 
a tre compagni degni di lui, in una 
bettola delle più sudicie della città. 

Giuocando nacque un alterco. 
Dalle parole i litiganti passarono 
a' fatti; armi non ce n erano, ma 
Maso nel calore della rabbia affer- 
rò un grosso boccale, che aveva 




cosse furioso sul capo dell' avver- 
sario. ^fP? 

L'infelice barcollò un istante, 
poscia cadde a terra irrigidito..., 
era morto ! 

Maso fu subito arrestato è mes- 
so in carcere. Siccome — come 
suol dirsi molto bene — tutti i nodi 
presto o tardi vengono al pettine, 
fu subito scoperto anche come au. 
tore di un considerevole furto, ese- 
guito nella villa di un ricco Signore 
* de' dintorni, e condannato dalla Cor- 
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te d' Assise a venti anni di lavori 
forzati !... 

Era la fine che gli spettava! 

Arriverà un giorno ad uscirè li- 
bero un' altra volta ?... * 

Non saprei dirvelo, ma io credo 
di no..., perchè il disgraziato oppres- 
so dal più crudele de' rimorsi, com- 
preso di tutto il male che ha fatto 
e di tutto il bene che poteva fare, 
vive una vita non solamente fati- 
cosa, ma piena di patimenti morali 
che lo uccidono ben più, che non 
la stessa punizione alla quale e con- 
dannato!... 

Quale tremenda lezione dovreb- 
be essere questa per voi, giovinetti 
miei cari, che siete abituati a con- 
siderare tanto leggiermente i tra- 
scorsi della fanciullezza !... 

E dire che questo mio Masetto 
non è una semplice invenzione fat- 
ta a posta per squadernarvi giù 
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quattro massime morali, sol^o colo- 
re di un fattarello, e che tanti no- 
mini esistono disgraziali per tutta 
la vita, che corniciarono e finirono 
come lui !... 

Triste, ma ben triste realtà!... 

Ed ora, chiudendo il mio rac- 
contino, che ho scritto perchè po- 
tesse servirvi di confronto con l'al- 
tro intitolato: Il buon figliolo e 
mostrarvi qual premio ottengano 
sempre te azioni virtuose e quale 
severo castigo le caliive, ve lo rac- 
comando caldamente e sono certo 
che lo avrete caro, come l'altro e 
che me ne saprete buon grado. 

E non dimenticate mai che ave- 
te V obbligo sacrosanto di mostrar- 
vi grati e riconoscenti verso i vostri 
genitori, perchè sono dessi, che vi 
diedero la vita, vi mantengono, vi 
educano, e che un figliolo, che co- 
rona di amarezze la vecchiaia del 
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padre e della madre, non può mai 
aspettarsi bene, ne da Dio, nè dagli 
uomini !... 



i 

» 



» 
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Era l'inverno rigidissimo. 

Il vento soffiava furioso trasportando 
la neve caduta nella giornata, le stade era- 
no deserte e non s' udiva altro rumore al- 
l' infuori del lento rintocco di una campana 
che suonava Torà di notte. 

Un piccolo bambino di sette od otto 
anni al più, percorreva la strada maestra, 
piangendo dirottamente. 

Era tutto lacero, scalzo, colle mani 
gonfie e intirizzite dal freddo...; faceva 
ftoprio compassione a vederlo. 
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Giunto sul ponte ohe s' incontra primi 

di giungere al vilj 
laggio di*** sfiniti 
[Jdaìla fame si lasci<_ 
[^cadere seduto appiè 
L^del muricciuolo sotto 
; una cappella della 
iVergine, accoccolan- 
dosi come un gomito- 
lo e soffiandosi sulle 
dita. 

Non passava nes- 
suno. 

Quel meschinello 
piangevà..., piangeva, e i suoi lamenti si 
confondevano col mormorio dell' acqua che 
lenta lenta scorreva verso la china !... 

Quando, trascorsa forse una buona ora, 
un certo Sandro povero falegname che tor- 
nava da certo lavoro verso casa, passando 
di lì vide quel piccolo pezzente e preso 
da compassione gli si accostò, dicendo: 

— Che fai tu costì, in questo stato e 
a quest' ora ? 

— Pietà di me, mio buon signore, ri- 
spose l'altro singhiozzando, sono un po- 
vero fanciullo abbandonato..., che sto per 
morire di freddo e di fame. 




i 
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— Poverino..., e chi mai t' ha abban- 
donato? 

— Io era con un altro ragazzo più 
grande di me, e tutti e due giravamo per 
i paesi guadagnandoci un pezzo di, pane 
facendo ballare una piccola scimmia, quan- 
do Giacomo (così si chiamava il mio com- 
pagno), per non dividere più con me lo 
scarso guadagno ha pensato bene di lasciar- 
mi solo sulla via..., con questo freddo..., 
senza un soldo per comprarmi da man- 
giare... * 

— E vieni molto di lontano? 

— Dalla Savoia. 

— Il nostro operaio diede un'altra guar- 
data al piccolo mendicante, e si asciugò 
colla manica della camicia una lagrima, 
che gli si era affacciata sugli occhi. 

— Poveretto, disse fra se, e poi : vie- 
ni vieni, aggiunse, levati di qui, piccolo 
disgraziato, non vedi che fra un' ora mor- 
resti di freddo ?... Via, prendimi per mano 
e seguimi... 

E si dicendo, con quelle sue maniere 
rozze, ma nello stesso tempo affabili, aiu- 
tò il ragazzo a rialzarsi, e passo passo 
riprese la via... 

— E come mai, tornò ad interrogare 
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Sandro, poiché si furono rimessi in cam- 
mino, come mai t' hanno lasciato andar via 
da casa così piccino i tuoi genitori... 

— Eh... signor mio..., io non ho geni- 
tori, rispose il meschinello, e poi al mio 
paese fanno tutti così !... Quando possiamo 
camminare e abbiamo compiti almeno i 
sette anni, ci appaiano con un a altro e ci 
mandano pel momlo a guadagnarci di che 
vivere. 

E tacquero per tutto il rimanente del- 
la via. 

Ma Sandro tratto tratto tornava ad a- 
sciugarsi gli occhi, e non poteva volgere 
lo sguardo sul piccolo Savoiardo, che cam- 
minadogli a lato, gli arrivava appena su'fian- 
chi; senza sentirsi estremamente com- 
mosso. 

Finalmente furono giunti alla modesta 
casetta del compassionevole artigiano. 

La Crezia, donna sui quaranta e mo- 
glie di Sandro, l'aveva preparata una cena 
modesta, ma abbondante, presso al foco- 
lare, su cui ardeva un buon fuoco, quando 
sentì picchiare alla porta di fuori. 

Senza domandare chi fosse, che a quel- 
P ora non aspettava che il marito, andò 
tutta sorridente ad aprire, e rimase ben 
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— Ecco qua, esclamò Sandro, tenendo 
in braccio il fanciullo ; ecco qua un po' di 
provvidenza!.. Che te ne pare eh... mo- 
glie mia?... Via piccino, non aver paura! 
Vedi, qui c'è un magnifico fuoco, presso 
al quale potrai riscaldarti a tutto tuo bel- 
T agio. 

— Ma..., come mai interrogò la 
buona donna quando il bambino ebbe preso 
posto in un canto del focolare, come mai.., 

— Ecco quà, riprese Sandro..., quel 
bambino, Pè capitato proprio a proposito.' 
Ti ricordi che stamane Creziuccia mia, ci 
venivamo lamentando fra noi, che Iddio 
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non avesse voluto accordarci nessun fi- 
gliuolo, che potesse diventare il bastone 
della nostra vecchiaia?... Ebbene..., Iddio 
ha ascoltati i nostri desiderii e ci ha prov- 
vedati I... 

E qui raccontò alla moglie come e 
dove aveva trovato il piccolo Savoiardo, e 
poi avvicinatosi al fuoco si rivolge al fan- 
ciullo, e gli domandò : 

— Dimmi un po'..., come ti chiami? 

— Andrea, rispose quello chinando il 
capo. 

— ■ Allora, bravo il mio Andreino, ri- 
spondimi netto nétto; avresti piacere di 
restar qui con noi, e imparare un bel me- 
stiere senza andare così a zonzo pel mon- 
do, a rischio di morir di fame da uu giorno 
1' altro?... 

Il povero bambino credeva di sognare. 

Alzò gli occhi pregni di lagrime, verso 
il cielo, senza pronunciare una sola pa- 
rola. 

Quel silenzio era abbastanza eloquente. 

— Sì, sì, interruppe la Oezia, c'è for- 
se neppur bisogno di dirle queste cose? 
Dove vorresti che andasse poverino, così 
solo e in balìa di se stesso?!... Non du- 
bitare piccino che non avrai più nulla a 
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soffrire. Noi saremo i tuoi genitori, ti a- 
meremo, ti daremo da mangiare e ti ve- 
stiremo...! Adesso intanto accostati alla 
tavola, che il desinare è pronto, e tu devi 
avere anche un pochino d'appetito. 

E la buona massaia tutta premurosa 
accostava una seggiola al desco, dalla par- 
te dei focolare, aiutava Andreino a seder- 
visi e riempiva le scodelle di una delizio- 
sa minestra. 

E non mangiava un boccone, se* non 
diceva al piccolo Savoiardo : 

— Via, via, animo, non aver paura...,, 
bando ai complimenti, fa' conto di essere 
in casa tua ! Assaggia..., prendi, un altro 
piatto...! Tè di quella che ristora lo sto- 
maco ! . . / 

« 

Il buon Sandro anch' egli gongolava 
dalla gioia, e guardava con uno sguardo 
di compiacenza la moglie, come se avesse 
voluto rallegrarsi con lei e ringraziarla 
della buona accoglienza che faceva a quel- 
T ospite inaspettato! 

Tanto è vero, che non c'è al mondo 
contentezza maggiore di quella che si 
prova facendo una buona azione f... 

Finita la cena, la brava donna s' affac- 
cendò a preparare un letto posticcio per 

v 
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Andreino, e poco dopo la quiete del sonno 
regnava nella casetta del pietoso operaio L. 

IL 

Poco discosto dalla casa dove abbiamo 
. accompagnato il povero fanciullo abban- 
donato, , c'è una piccola bottega di fale- 
gname, povera sì, ma non però mancante 
degli attrezzi necessari, e tenuta col mas- 
. simq ordine. 

È scorso un mese da quanto v'ho 
dianzi raccontato, ed è un giorno di feb- 
braio. ' 

Un bambino vestito da artigiano, ma 
pulito e ben riparato dal freddo, percorre 
la via svelto con un involto in mano ed 
entra nella bottega dove Sandro lavora 
tranquillamente. 

Quel fanciullo è il nostro Andreino. 

Appena fentrato depone in un canto 
T involtino, contenente della colla, prende % 
un piccolo tegamino, e fatto un bel muc- 
chietto di riccioli e pezzetti di legno, glie 
li pone sotto e vi appica il fuoco, metten- 
do di mano in mano la colla e facendola 
strugger^, come uomo esperto del mestie- 
re, e soffiandovi sotto che era proprio un 
piacere a vederlo. 



> 
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E Sandro, mentre 
badava a lavorare, lo 
guardava di sott'oc- 
chi con una inde- 
scrivibile compia- 
cenza e diceva tra 
sè e sè : • 

— • Che provviden- 
za..., che provviden- 
za. Questo bambino 
così attento, e vo- 
glioso di lavorare, 
diverrà presto pre- 
sto un buon lavorante, che m 1 aiuterà a 
fare i lavori più degni di riguardo!... 

E volgendosi dopo al fanciullo aggiun- 
geva a voce alta : 

— Bravo..., bravo il mio Andrea. Così 
fai proprio a modo!... Cerca d'imparare 
presto a fare il tuo mestiere, che quando 
si sa lavorare, checché avvenga, non s'ha 
mai bisogno, e un professione alle mani 
vale quauto un patrimonio!... Benedetta la 
tua étà, nella quale s' impara più facil- 
mente, basta essere buoni, attenti e vo- 
gliosi di lavorare ! 

Andremo rispondeva alle parole del 
brav' uomo seguitando a fare il suo lavoro 
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più assiduamente, porgendogli la colla già 
preparata, mettendo ordine alle cose della 
bottega, spolverando, e finito ogni altro 
lavoro che fosse di sua competenza, si 
metteva vicino a Sandro, guardandolo at- 
tentamente mentre lavorava, domandando 
del perchè faceva a quel modo, che lavo- 
ro stava facendo e tutto quello -che gli 
stuzzicava la curiosità ! ~~ 

E a questo modo seguitando sempre, 
era la consolazione del brav' uomo, che 
T aveva raccolto e della Crezia, che ave- 
va preso ad amarlo proprio come WL.fi- 
gliuolo. 

A poco a poco cominciò a divenire de- 
stro e pratico nelle cose più facili, poi 
sempre più abile, giunse ai dodici anni, in 
grado di dare anch' egli una mano ai la- 
vori e di eseguire con esattezza e pun- 
tualità le commissioni, che gli venivano 
affidate. 

Così la bottega di Sandro prosperava 
ogni giorno di più, e potendo sbrigare 
maggior lavoro, acquistava mano mano 
avventori nuovi. 

Allora brillò in mente dell'onesto fale- 
gname una bellissima idea. 
; Volle che Andreino fosse istruito nel 
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leggere e scriveré, e lo fece frequentare 
le scuole serali; poi lo mise anche alla 
scuola di disegno, perchè proprio venisse 
su a modo e a verso, a nessuno secondo 
nel mestiere. 

E il garzoncello, dotato d' ingegno 
abbastanza vasto e anche di buona volon- 
tà, cresceva per bene, profittando delle cure 
che ognuno si prendeva per istruirlo, sino 
a riportare de' premi alla scuola. 

La Crezia e Sandro si tenevano pro- 
prio orgogliosi di possedere un ragazzo 
così attivo e diligente, che non ce n'era 
un altro in tutto il villaggio, e speravano 
ohe coli' andar del tempo, avrebbero avuto 
in lui un appoggio quando Sandro, vec- 
chio e stanco, non avesse più potuto la- 
vorare. v 
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E adèsso saltiamo un pochino a piè 
pari, un dodici anni circa, e cerchiamo 
un' altra volta la botteghina del nostro 
Sandro, ma non la troveremo più al me- 
desimo luogo, umile e modesta, bensì in 
pna delle strade più frequentate, con delle 
brave vetrine e de' bravi lavoranti. 

Col risparmio e col lavoro a tanto e- 
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rano giunti Sandro ed Andrea che a que- . 
sfora s' era fatto bello e grande, e con- 
tava ventiquattro anni air incirca. 

Il nostro falegname invece comincia- 
va ad entrare nella sessantina e sarebbe 1 
stata per lui proprio Torà di riposarsi da 
ogni fatica, pure seguitava ancora a fare 
qualche cosa, perchè era abituato a odia- ! 
re T ozio sin da ragazzo e con le mani in 
mano non avrebbe potuto starci. 

Andrea dirigeva tutto e tutti, perchè 
difatti era divenuto un operaio de' più va- 
lenti, non solo nei lavori di falegname, ] 
ma anche d'intagliatori, e la sua abilità 
fruttava molti denari. 

Ma appunto questa sua troppa abilità, 
cominciò a farlo montare un tantino in 
superbia, e tanto gli pareva di fare e di 
aver fatto, che dei beneficii ricevuti o non 
si ricordava, ovvero gli pareva di averli 
ricompensati da un pezzo. 

E già da qualche tempo rimuginava 
nel cervello una certa idea, ehe gli era 
venuta un giorno pensando, e che era sta- 
ta alquanto incoraggiala da qualcuno di 
que' soliti mettimale, a cui piace di por- 
tare la discordia nelle famiglie. 

E per non mandarvela tanto in lungo, 
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stabilì fra sè e sè, di abbandonare il po- 
vero vecchio che I 1 aveva allevato, e spar- 
tito il guadagno, rizzar su casa e botte- 
ga da solo. 

Difatti un bel gior- 
no V ingrato comin- 
ciò a Sandro il suo 
divisameuto e non 
valsero le preghiere 
e il rammentargli 
quanto il poveretto 
aveva fatto per lui, 
che quel cocciuto e 
cattivo, volle ad ogni 
costo fare a modo suo. 
Furono fatti i con- 
ti, divisa una piccola somma che era stata 
depositata alla cassa di risparmio, e poi 
ognuno se n' andò pei fatti suoi. 

Ma il povero Sandro, vecchio come 
era e acciaccato da' dispiaceri, non potè 
continuare nel mestiere e presto fu obbli- 
gato -di smettere e di campare misera- 
mente insieme a quella povera vecchia 
della Crezia. 

In quanto ad Andrea, rizzò beri presto 
un'altra bottega e colla sua abilità e col 
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nome che aveva non tardò a formarsi una 
numerosa clentela. 

IV. 

• é 

Dite un pV ragazzi miei, come chia- 
mereste voi T azione di Andrea ?... 

Non vi sembra questa una ingratitudi- 
ne nerissima?... Ma non dubitate, che nel- 
lo stesso modo come le buone azioni ot- 
tengono ricompensa, anche le cattive hanno 
il loro castigo, e sebbene quel tristo di 
Andrea facesse tanto a fidanza nella sua 
abilità, doveva venire la sua volta anche 
per lui. 

Infatti -la punizione non si fece molto 
aspettare, e mente un giorno lavorava in- 
torno ad un intaglio difficilissimo ad ese- 
guirsi, gli sgusciò di mano lo scalpello 
affilato e si ferì profondamente la -mano 
destra, dapprima sembrò una cosa da nul- 
la, ma in poco tempo, il male si fece 
grave, e s' andò tanto in là, che il chirur- 
go prescrisse l'amputazione di tutto l'a- 
vambraccio. 

Figuratevi un po' che sorta di dispe- 
razione. 

Andrea rimase "monco e inabilitato 
a lavorare, e visse molti altri anni nella 

- 
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più squallida miseria, 
col rimorso della cat- 
tiva azione, che à- 
veva fatta, fuggito 
da tutti i buoni, e 
mostrato a dito dalle 
mamme a tutti i fi- 
gliuoli, come il mo- 
dello della ingratitu- 
dine punita. 

Fanciulli miei; io 
sono ben certo che 
fra voi non v'è alcuno di cuore così duro, 
capace d' imitare questo disgraziato, ma 
tenetevi ad ogni modo a mente, che V in- 
grato è l'uomo più abbietto e disprezza- 
bile del mondo, inferiore anche alle me- 
desime bestie. 

Amate coloro, che vi fanno del bene, 
siate loro riconoscenti, cercate di ricom- 
pensarli è vivrete sempre felici e bene- 
detti. 
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IL RICONOSCENTE. 



L 

V'ho raccontato un esempio d'ingra- 
titudine, desideroso di farvela odiare sem- 
pre più, e voglio adesso invece narrarvene 
uno di riconoscenza, per farvela amare. 

Avrete certamente udito raccontare 
da' vostri babbi, o almeno da' vostri nonni, 
il terribile contagio che afflisse nell' anno 
1835 la nostra Italia; ebbene è appunto 
a queir epoca, che risale il principio del 
mio racconto. 

Abitava in una piccola città di Tosca- 
na, una famiglia composta de genitori e 
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di tre bambini, il più grande de* quali 
contava forse dodici anni, e aveva nome 
Alfredo. 

Questo fanciullo frequentava le scuole 
inferiori ed era assiduo, amoroso e studio- 
so, tanto che era l'orgoglio de' maestri e 
de' genitori. 

Ed ecco appunto nell' infierire del cho- 
lera, la morte con la sua mano spietata 
che tira a tagliare, come farebbe la falce 
dell' erbe del prato, rese il povero bam- 
bino orfano de' genitori, e portò via con 
sè anche i due fratellini. 

Per fortuna abitava nella medesima 
città un fratello della sua mamma, un 
certo Nanni, che sebbene poverissimo, pu- 
re non avendo figliuoli, raccolse il disgra- 
ziato orfanello e se lo tenne come se fosse 
stato suo. 

Il 'dolore della perdita de 1 genitori, è 
tanto grande (Dio non vel faccia mai pro- 
vare, bambini miei) che quel meschinello 
d' Alfredo, ne restò per lungo tempo im- 
mensamente addolorato, e direi quasi sba- 
lordito; ma pur nondimeno dopo alcun 

* 
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tempo, senza cessare di essere dolente 
della gran perdita fatta, tornò di bel nuo- 
vo allo studio, desideroso rispondere de- 
gnamente alle cure, che il suo buon zio 
si prendeva per lui. 

E difatti Nanni, piuttostochè collocare 
il nipotino ad un mestiere, perchè gua- 
dagnasse qualche cosa e potesse incomin- 
ciare a dargli un aiuto, vedendo la buona 
piega che prendeva nello studio, non vo- 
lendo fargli perdere un avvenire comodo 
e onesto, decise di sacrificarsi piuttosto, 
ma di tirarlo avanti per gli studii : e di- 
ceva sovente fra sè e sè. 

— Povero ragaz- 
zo !... È meglio far- 
gli del bene. Quando 
sarà grande vedrà da 
se, quel che ho fatto 
per tirarlo innanzi e 
si ricorderà di me ; e 
se anco se ne dimen- 
ticasse, se ricorderà 
però bene il Signore, 
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che non lascia senza ricompesa le opere 
buone. 

E tutto questo diceva e pensava, ad 
onta che la moglie, donna un pochino 
chiaccheroua e di poca fede, venisse dis- 
suadendolo e strapazzondolo. 

Va..., va..., gridava sevente la pette- 
gola al povero marito, fanne un signorino 
in guanti bianchi, e tu sgobba da matti- 
na a sera a lavorare ! Spera nella ricom- 
pensa !... Povero imbecille...; ne ho visti 
tanti sai come te, che anno finito anco 
le pupille degli occhi per mantenere i ni- 
potini e i figliuoli da signori... e poi quan- 
do questi sono stati grandi..., che hanno 
avuto?... Va, va a domandarglielo. Sono 
stati abbandonati, e a un buon bisogno 
anche strapazzati per giunta... 

— Ebbene, rispondeva Nanni, abbas- 
sando le spalle, se toccherà così anche 
a me..., pazienza !... Frattanto io fo il mio 
dovere... e non posso in coscenza fare al- 
trimenti, perchè Alfredo è buono, diligen- 
te e affezionato... e non mi procura altro 
che consolazioni. 
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Queste parole, pronunciate con tanta 
fiducia finivano poi per persuadere la Ma- 
ria, che in fondo, a strazione fatta della 
lingua, la non era una cattiva pasta di 
donna, e i discorsi terminavano lì. 

Tornava poi a ca- 
sa Alfredo, che con 
quel suo fare posato 
veniva a baciare la 
mano allo zio e alla 
zia, raccontava loro 
ciò che il signor mae- 
stro aveva detto e 
spiegato quella mat- 
: tina, leggeva qual- 
che componimento e finiva col ricevere un 
bel bravo di cuore. 

E tante volte a queste scene la Ma- 
ria la si sentiva venir giù delle lagrime 
dagli occhi e voltandosi da una parte, se 
le asciugava di nascosto col grembiule, e 
diceva fra sè e sè : 

— Davvero, che se questo ragazzo 
non muta registro, finirà per divenire la 
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nostra consolazione e renderci a misura 
doppia il bene che gli abbiamo fatto. 

Quindi Alfredo si ritirava solo solo nel- 
la sua cameretta, dove cominciava a stu- 
diare le lezioni, a fare i lavori di scuola, 
e finito tutto prendeva un bel libro mo- 
rale e si metteva a leggere insino a tanto 
che non venivano a chiamarlo per cenare. 

Nè a questo si limitava quel bravo 
ragazzo, che voleva anche aiutare la zia 
nelle faccende di casa: andava fuori a fa- 
re le spesuccie, che bisognavano, e se 
tante volte la buona donnà voleva impe- 
dirglielo: - , 

— No, no, lasciatemi fare, rispondeva 
subito; riposatevi almeno; io sono robusto 
e queste cose non mi fanno disonore. Ab- 
bastanza vi sacrificate, tanto per me, a 
darmi da mangiare e a mantenermi alla 
scuola. 

C era in quelle parole un non so che 
di grazia e tanta riflessione, che proprio 
bisognava per forza commuoversi a la- 
sciarlo fare. ' 

Insomma, Alfredo era il vero modello 
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de' fanciulli dabbene, di que' fanciulli, che 
lasciano scorgere, sino dalla prima età, 
cha diventerano uomini onesti ed istruiti. 

E tutte queste cose erano tante con- 
solazioni per il povero Nanni, che vedeva 
fare così buon uso de' suoi sacrifizi , anzi 
tante volte tornava a casa tutto contento 
che pareva avesse vinto un terno al lotto, 
e alla Maria che tutta curiosa gli si fa- 
ceva attorno domandandogli che fosse ac- 
caduto, rispondeva: 

— Vieni qua..., vieni qua, moglie mia! 
Vedi, io sono più allegro che in un gior- 
no di pasqua ! Stamani ho incontrato il 
maestro di Alfredo. Che ragazzo, che ra- 
gazzo!... Nientemeno ha cominciato a far- 
mene tanti elogi, che se volessi raccon- 
tarteli non saprei proprio da che parte 
rifarmi ! Nanni, m' ha detto, voi siete un 
uomo fortunato d' avere un nipote.., che 
dico un nipote ! un figliuolo di quella sor- 
ta ! E ha detto bene, perchè Alfredo è il 
mio figliuolo adottivo, sono io che l'ho 
cresciuto, educato, istruito così! E buono, 
studioso, attento..., non c'è un altro che 
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lo superi nella scuola, io credo che dello 
stampo suo se ne trovino pochi. 

Allora la brava donna divideva col 
marito la consolazione provata, tutti due 
si commuovevano e finivano per piangere 
insieme di gioia!... 

Bambini miei, tutto questo bene pote- 
te fare voi a genitori vostri colf esser 
buoni e col fare il vostro dovere! E dire 
che tutte queste cose costano sì pwo, e 
che tutto poi si converte in vostro van- 
taggio ! 

Non vi sembra che la ricompensa sia 

più grande delle vostre fatiche? 

» • 

IL 

Era un bel giorno di domenica. 

Una sala del palazzò comunale era a- 
perta al pubblico e tutta addobbata a fe- 
sta ; delle bandiere sventolavano alle fi- 
nestre, tutta la città era in moto d' alle- 
gria. 

Dovevano in quel giorno essere, distri- 
buiti i premi alla gioventù studiosa, e 
letto il nome di quei studenti che termi- 

* 
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nato il corso degli studi nel paese, veni- 
vano, a spese della comunità, mandati 
alla capitale per entrare negli istituti su- 
periori. 

Si vedevano da ogni lato giungere 
babbi che tenevano per mano i proprii 
figliuoli vestiti coli' abito nuovo, mamme 
tutte inorgoglite e festanti, amici e fra- 
telli, che venivano a prender posto nella 
sala, ornai gremita di geute. 

Già la banda cittadina intuonava la 
marcia reale ; tutti si levavano sulle punte 
de' piedi a vedere, spingendo innanzi lo 
sguardo curioso; infine i suoni tacevano e 
cominciava un silenzio profondo e solenne. 

In queir istante quanti cuori avranno 
palpitato di gioia.;., quanti altri d'incer- 
tezza L, 

Allora uno degli assessori si levava 
in piedi e leggeva ad alta voce il nome 
de' premiati, che in mezzo agli sguardi di 
tutti andavano tremanti di gioia e col 
volto coperto di rossore a ricevere il pre- 
mio dalle mani del Sindaco. 

E tra quella folla curiora e attenta, 
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ì^c' erano anche due nostri conoscenti, Nan- 
*"ni e la Maria, che aspettavano ansiosi di 
'"udir pronunciare il nome del loro diletto 

■.nipote. 

Alfredo a quest' ora, poiché senza av- 
vedercene abbiamo saltato sette od otto 
anni forse, era diventato un bel giovi not- 
to, ed era appunto tra quelli che, termi- 
nato tutto il corso, avevano domandato un 
sussidio per andare alla capitale. é . 

Già parecchi nomi erano stati letti, 
quando quello del nostro giovinetto fu pro- 
nunciato tra quelli che aveveno ottenuta 
la medaglia d' òro e una sovvenzione di 
cinquecento lire all'anno per terminare gli' 
studii. 

Figuratevi la gioia di quel poveretto 
dello zio, e anche della zia. 

Cominciarono a diventar bianchi, poi 
rossi ad un tratto, li convenne uscire dalla 
• sala per tornarsene a casa e abbandonarsi 
liberamente alla gioia. 

Però dietro a tutte queste contentezze 
veniva un po'di sconforto nel pensare chè 
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Alfredo sarebbe per tre anni almeno lon- 
tano. 

Ben è vero, che tutte le vacanze sa- 
rebbe tornato fra le loro braccia, ma pur 
tuttavìa il dolore del distacco è sempre x 
un gran dolore, e se voi, bambini miei, 
siete mai stati una volta sola lontani dal- 
la vostra famiglia lo comprenderete molto 
meglio di quello che io potessi descri- 
verlo. 

Tanto più poi che un giovinetto per 
vivere solo in balìa di se stesso, in una 
capitale, bisogna che abbia molto ma mol- 
to giudizio, se no c'è il caso che possa 
diventare uno scavazzacollo, sviato da tanti 
compagni cattivi che non mancano mai di 
presentarsi a'nuovi arrivati per tirarli dal- 
la loro. 

E se ciò fosse avvenuto capirete bene 
che il frutto di tanti sacrifizi, di tanti su- 
dori, tutte k più belle speranze, i più bei ' 
sogni, sarebbero spariti. 

Venne il giorno della partenza, e Nan- 
ni, con gli occhi ancor pregni di lacrime, 
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non potè a meno di chiamare Alfredo da 
un canto e dirgli : 

— Ascoltami, ragazzo mio. Ormai tu 
sei giunto a tal punto che de consigli po- 
tresti darne a, me povero operaio ignoran- 
te, che, per mia disgrazia, non so scrivere 
il mio nome senza metterci tre sbagli per 
parola ; pur tuttavia, se un po' di cuore, 
come credo e spero, Y hai anche tu, ricor- 
dati di quel che s'è fatto per te..., tanto 
io che la mi' povera moglie, e se non vor- 
rai ricompensarcene non importa...; siamo 
vissuti insioo adesso colle nostre fatiche 
e vivremo ancora insino a tanto che Iddio 
ci darà grazia e salute..., ma almeno non 
affliggere la nostra vecchiaia con de 1 di- 
spiaceri. Conservati sempre come sei stato 
insino adesso e voglici sempro bene..., 
perchè noialtri te ne vogliamo come ad 
un figliuolo. 

La Maria piangeva in un canto, Nan- 
ni non poteva più seguitare, che i sin- 
ghiozzi gi ? impedivano le parole, e Alfredo 
anch' egli era estremamente commosso. 
Ma il bravo giovinotto abbracciò e ba- 
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ciò il suo buon zio, tornò a baciare anco 
la Maria e con voce abbastanza ferma: 
— Rassicuratevi, disse, rassisuratevi, 
benefattori miei, che le vostre fatiche e i 
vostri sudori non li avete spesi per uo 
ingrato. Voi ben sapete quale sia stato 
sempre il mio desiderio dal dì che mi 




raccoglieste orfanello nella casa paterna... 
(e qui la voce gli veniva meno). Se aves- 
si potuto un po' prima ricompensarvi del 
tanto bene, che m'avete fatto, e che mi 
venite facendo, ve V assicuro, che di tutto 
cuore mi sarei tagliato anche a pezzi, ma 
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questo non era nelle forze di un povero 
^fanciullo come me. Poco tempo m' avanza 
|&ncora e presto avrò una posizione che 
jaon sarà mia soltanto, ma vostra, e allo- 
ca vedrete qual è stato sempre il mio 
uore. 

E qui tornò f a baciare i due afflitti e 
iangendo partì, accompagnato dalle bene- 
dizioni de' suoi genitori, che dal paradiso 
Avranno certamente esultato di gioia, fe- 
Jlici di possedere un sì degno figliuolo. 



III. 



Non c'è galantuomo migliore del tem- 
x /po, e i tre enni passarano ben presto, anzi 
al ipunto ch'io vi parlo sono già passati 
da un pezzo. 

Seguitemi attenti; che vi condurrò in 
una bella casetta, poco, lungi da quella 
dove abitavano prima "Nanni e la Maria, 
a vedere come Alfredo ha mantenuto le 
sue promesse. ■ 

Terminati con onore» gli studii, ha già 
da un anno ottenuto il posto d' ingegnere 
nella città natale con un lucroso stipen- 
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dio; e vive tranquillo insieme ai suoi buoni 
zii e ad ,un' altra persona. 

Poiché da tra mesi ha condotta in isp 
sa la Carmela, figlia di uno de* più agia 
possidenti del paese : una ragazza saggi 
e istruita, che forma la consolazione de 
la famiglia. 

. In quanto a Nanni, vo' lo potreste v£ 
dere ogni giorno di buon'ora al mercato 
a far la spesa, ovvéro occupato a contrat- 
tare qualche 'nuovo mobile o rassettare 
qualche parte della casa, che Alfredo l'ha 

nominato padrone di 
disfare e fare a modo 
suo e incaricato di 
regolare Y andamento 
delle cose domestiche. 

La Maria la trove- 
rete neir orticollo a 
far la calza, o seduta 
presso ad <una fine- 
stra, con la canocchia 
-5 fornita di lino, inten- 1 
ta a filare, ovvero offaccendata a mettere 
insieme de' carnicini e delle cuffine per 
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una quinta personcina, che deve venire e 
che la buona vecchia farà poi, a suo tem- 
|po, ballare sulle ginocchia. 

Le cose frattanto vanno ogni dì sem- 

fJnre meglio, e i giorni passano contenti e 
ranquilli, allietati da tutte quelle gioie 
iure e innocenti, che formano la vera fe- 
icità. 
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FINE. 
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